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Le nom de Cromwell a signifié jusqu’ici 
ambition, astuce, usurpation, férocité, ty- 
rannie ; nous croyons que sa véritable signi- 
fication est fanatisme. L’histoire est comme 
la Sibylle : elle ne livre ses secrets au temps 
que feuille à feuille. Elle n’avait pas livré 
jusqu’ici le secret du caractère et des actes 

de. cet homme énigmatique. On l’avait pris 
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Un de ces hommes de recherche qui sont 
à rhistoire ce que les faiseurs de fouilles 
sont aux monuments, Thomas Garlyle, écri- 
vain écossais, réunissant en lui l’enthou- 
siasme qui exalte et la patience qui s’ob- 
stine mécontent de ces Cromwell de conven- 
tion et de superficie peints jusqu’à présent par 
rhistoire, résolut de découvrir et de resti- 
tuer le véritable Cromwell. Les contradic- 
tions évidentes dont les historiens de son 
pays et de tous les pays avaient construit 
jusqu’alors l’image d’un tyran de fantaisie et 
d’un hypocrite de mélodrame, faisaient juste- 
ment conjecturer à M. Carlyle que, sous une 
figure historique aussi contradictoire avec 
elle-même, et dont aucun des mobiles qu’on 
lui attribue ne motivait logiquement les 
actes, il devait y avoir un autre Cromwell, 
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un Cromwell de la nature, complètement 
différent de ce Cromwell d’imagination. 
Guidé par cet instinct de la logique et de la 
vérité, qui est le génie des découvertes dans 
l’érudition, M. Carlyle, esprit sectaire lui- 
même et qui se complaît à marcher seul, 
entreprit d’exhumer et de compulser toutes 
les correspondances enfouies au fond des 
archives privées ou publiques, dans les- 
quelles, dans toutes les dates de sa vie 
obscure et de sa vie militaire ou politique, 
Cromwell, sans songer alors à se peindre, 
s’est peint en effet pour la postérité. Muni 
de ces trésors de vérité et de révélation, 
M. Carlyle s’enferma un certain nombre 
d’années dans une solitude champêtre et 
studieuse pour qu’aucune distraction ne 
vînt détacher un moment ses yeux de son 
travail. Puis, après avoir amassé, classé, 
étudié, commenté, reproduit ces volumi- 
neuses lettres de son héros, et après en avoir 
fait ressortir enfin, comme d’une tombe 
fermée, J’esprit de l’homme et du siècle, il a 
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livré cette correspondance inédite à l’Europe, 
en disant avec plus de motifs que Jean* 
Jacques Rousseau : « Prenez et lisez, voilà 
le vrai Cromwell ! « C’est sur ces nouveaux 
et incontestables documents que nous allons 
nous-même écrire la vie du dictateur. 


III 


Cromwell, que la plupart des historiens, 
échos des pamphlétaires de son temps, don- 
nent pour fils d’un brasseur de bière ou d’un 
boucher, était né d’une famille noble, illus- 
trée même par les premiers titres de l’An- 
gleterre. Son grand-oncle, Thomas Crom- 
well, créé comte d’Essex par Henri VIII et 
décapité ensuite par un des retours de 
caractère et de férocité de ce prince, avaitété 
un des spoliateurs les plus ardents des biens 
de l’Église romaine et des monastères après 
l’établissement du protestantisme par son 
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maître. Le grand tragique anglais Shakspeare 
met prophétiquement en scène ce Thomas 
Cromwell, comte d’Essex, dans une de ses 
tragédies. C’est à lui que le cardinal Wolsey, 
conduit au cachot et à la mort par l’incon- 
stance de Henri VIII, dit en marchant au 
supplice : « Cromwell ! Cromwell ! prends 
garde à l’ambition I Si j’avais employé à ser- 
vir mon Dieu la moitié du zèle que j’ai 
employé à servir mon roi, je ne serais pas 
ici dépouillé et saignant sous la main de 
mes ennemis ! » 


IV 

Ce Cromwell, comte d’Essex, un moment 
premier ministre de Henri VIII, employa un 
de ses neveux, Richard Cromwell, à la per- 
sécution contre les catholiques, et l’enrichit 
des dépouilles des églises et des couvents. 
Richard Cromwell fut le bisaïeul du protec- 
teur Olivier Cromwell. 
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L’aïeul d’Olivier, connu dans sa province 
sous le nom du ChevaUcr d'or, par allusion 
aux richesses dont sa famille s’était investie 
dans la spoliation des couvents, se nommait 
Henri Cromwell. Il vivait dans le comté de 
Lincoln; il habitait le domaine d’Hinschin- 
brook, ancien monastère de religieuses 
expulsées, transformé par les Cromwell en 
manoir seigneurial. Il fit épouser à son fils 
aîné, Richard Cromwell, une fille de la 
famille de Stuart établie dans le même 
comté. Cette Élisabeth Stuart fut la tante 
d’Olivier Cromwell, qui devait plus tard 
immoler Charles I". Ainsi la destinée sem- 
blait se complaire à mêler dans les mêmes 
veines le sang de la victime et du meur- 
trier. 
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Le roi Jacques P' d’Écosse, en passant par 
le comté de Lincoln pour venir régner en 
Angleterre , honora de sa présence la 
demeure des Cromwell, à cause de cette 
parenté avec Élisabeth Stuart, mère du 
futur protecteur. L’enfant, né en 1599, avait 
alors quatre ans; il put se souvenir plus 
tard, quand il régnait lui-même dans le 
palais des Stuarts à White-Hall, d'avoir vu 
sous son toit et à la table de sa propre 
famille ce roi, père du roi qu’il allait détrô- 
ner et décapiter ! 

Cette famille ne tarda pas à déchoir de sa 
richesse. L’aîné des fils vendit à bas prix le 
manoir seigneurial d’Hinschinbrook. Il se 
retira dans un petit domaine qu’il possédait 
parmi les marais d’Hunlingdon. Son frère 
cadet, Robert Cromwell, père du.futur sou- 
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verain de l’Angleterre, élevait pauvrement 
sa nombreuse famille dans un autre domaine 
voisin, sur les bords de la rivière d’Ouse, 
nommé Ély. La nature indigente, âpre et 
morose, de cette contrée aquatique, l’horizon 
monotone, la rivière fangeuse, le ciel nébu- 
leux, les arbres grêles, les chaumières rares, 
les mœurs rudes des habitants, étaient de 
nature à concentrer et à assombrir le carac- 
tère de l’enfant. L’âme des sites semble pas- 
ser dans l’âme des hommes, les grands fana- 
tismes sortent généralement des contrées 
ingrates et tristes : Mahomet, des vallées 
brûlées de l’Arabie ; Luther, des montagnes 
froides de la basse Allemagne; Calvin, des 
plaines inanimées de la Picardie ; Cromwell, 
des marécages stagnants de l’Ouse. Tel lieu, 
tel homme. L’âme est un miroir avant d’être 
un foyer. 
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VI 

Olivier Cromwell, celui dont nous écrivons 
rhistoire, était* le cinquième enfant de son 
père. Il perdit ce père avant l’âge. Envoyé à 
l’université de Cambridge, ville voisine de la 
maison paternelle, il y fit ses études libérales 
et en revint à l’âge de dix-huit ans, après la 
mort de son père, pour servir d’appui à sa 
mère et de second père à ses sœurs. Il avait six 
sœurs, qu’il parut aimer toutes tendrement. 
Il gouverna sous les yeux de sa mère et avec 
une raison prématurée le domaine et la 
maison paternelle. A vingt et un ans il 
épousa Élisabeth Bourchier, jeune et belle 
héritière de la province, dont les portraits 
révèlent, sous une chaste et calme figure du 
Nord, une âme capable d’enthousiasme, de 
piété et de contemplation. Ce fut le pre- 
mier et le seul amour de son mari. 

Cromwell s’établit avec sa jeune épouse 
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dans la maison de sa mère et de sa sœur, 
à Huntingdon : il y vécut dix ans dans les 
délices d’une union pieuse, dans les soins 
domestiques d’une fortune étroite, dans les 
occupations rurales d’un gentilhomme fer- 
mier qui cultive lui-même son domaine, et 
dans les pensées religieuses de réforme qui 
agitaient en ce temps-là jusqu’à la démence 
l’Écosse, l’Angleterre et l’Europe. 

Sa famille, ses amis, ses voisins, le peuple 
de son voisinage étaient fanatiquement atta- 
chés à la cause nouvelle du protestantisme 
et du puritanisme, cause encore contestée 
en Angleterre par les restes de l’ancienne 
Église vaincue, toujours prêts à revivre. Le 
fameux patriote Hampden, qui devait donner 
le signal d’une révolution sur le trône par 
le refus légal d’un impôt de vingt schellings 
à la couronne, était cousin du jeune Crom- 
well et puritain comme lui. Cette famille, 
révolutionnaire en religion et en politique, 
devait s’échauffer mutuellement dans la so- 
litude par la passion du temps concentrée 
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en un petit nombre de fidèles. Cette passion, 
dans la nature ardente et sombre du jeune 
Cromwell , s’exaltait souvent jusqu’à la 
maladie d’imagination ; il craignait pour 
son salut éternel; il avait quelque scrupule 
de ne pas faire assez pour sa foi ; il se re- 
prochait comme une lâcheté la tolérance de 
quelques symboles catholiques, tels que la 
croix au sommet des édifices et quelques 
ornements religieux que le protestantisme 
récent laissait subsister encore dans l’église 
d’Huntingdon. Il se sentait menacé d’une 
mort prochaine et redoutait les jugements de 
Dieu. Warwick, un de ses contemporains, 
raconte que Cromwell, saisi de ses accès de 
mélancolie religieuse, envoyait féquemment 
chercher pendant la nuit le médecin de la 
ville voisine de sa demeure et s’entretenait 
avec lui de ses scrupules et de ses terreurs 
sur la foi. Il assistait assidûment aux prédi- 
cations des ministres puritains ambulants 
qui venaient réchauffer l’ardeur des polémi- 
ques et des haines ; il cherchait la solitude, 
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il méditait les textes sacrés aux bords de la 
rivière qui traversait ses champs. La mala- 
die du temps, l’interprétation de la Bible, 
qui s’était emparée alors de toutes les ima- 
ginations pieuses, travaillait douloureuse- 
ment la sienne. Il écoutait en lui les inspira- 
tions intérieures sur le sens religieux et poli- 
tique des textes sacrés, il admettait, comme 
les puritains ses frères, cette révélation in- 
dividuelle et perpétuelle par les pages et les 
versets d’un livre infaillible et divin, mais 
dont aucune autre autorité que l’esprit de 
Dieu soufflant et parlant en nous ne pouvait 
donner une interprétation obligatoire. Le 
puritanisme de Cromwell était l’obéissance 
absolue à l’Écriture sainte et la liberté absolue 
dans l’interprétation de cette Écriture : dogme 
contradictoire mais séduisant de cette secte, 
qui commande d’un côté sur parole de croire 
à la divinité d’un livre, et qui abandonne 
d’un autre côté à l’imagination de chacun 
le sens du livre imposé I 
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VII 


De cette foi dans l’inspiration propre et 
continue du üdèle à l’hallucination et à la 
prophétie de chaque fidèle , il n’y avait 
qu’un pas. Les fervents puritains, et Crom- 
well lui-même s’y laissaient naturellement 
glisser à chaque instant. Chacun était à la 
fois son inspirateur et son inspiré, son séide 
et son prophète. Cette religion qui s’écoutait 
sans cesse parler elle-même dans l’âme du 
croyant, était surtout la religion des imagi- 
nations malades : plus on était fanatique, 
plus on était pieux. Cromwell s’enivrait 
dans sa retraite de ces miasmes de son 
époque, concentrés et exaltés en lui par la 
jeunesse, par l’énergie et par l’isolement de 
ses pensées.' 

Les seules distractions qu’il eût dans sa re- 
raite étaient l’accroissement de sa famille, 
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la culture de ses champs, la multiplica- 
tion et la vente de ses troupeaux. Il allait lui- 
mcme, comme un fermier économe, acheter 
‘aux foires du voisinage les jeunes animaux 
pour les engraisser dans ses prairies et les 
revendre avec un médiocre bénéfice après le 
pâturage. Il avait vendu deux mille guinées 
une partie des terres de son héritage, pour 
aquérir un domaine plus rapproché de l’eau 
et plus abondant en prairies, près de la petite 

N 

ville de Saint-Yves, à quelques milles d’Hun- 
tingdon. Il s’y établit avec sa famille déjà 
nombreuse , consistant en deux fils et 
quatre filles, dans un petit manoir enfoui 
sous les saules au bord des prairies, appelé 
le Manoir du Sommeil {Sleep-IIall) : il avait 
alors trente-six ans. Sa correspondance à 
cette époque n’est pleine que des affections 
de famille, des louanges de sa femme, des sa- 
tisfactions de ses enfants, des détails domes- 
tiques de ménage et des sollicitudes de son 
âme pour les missionnaires puritains dont il 
propage les prédications et dont il soutient 
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charitablement le zèle par des cotisations vo- 
lontaires. Sa vie exemplaire, la bonne ad- 
ministration de- sa maison, sa réputation 
d’habile et économe cultivateur, son inter- . 
vention assidue et intelligente dans les 
intérêts généraux de la province, lui avaient 
conquis cette popularité rurale qui désigne un 
homme modeste à l’estime et à la confiance 
du peuple pour représenter convenable- 
ment les intérêts en souffrance et les opi- 
nions en majorité dans les conseils délibé- 
rants de son pays. Cromwell, qui se sentait 
dépourvu d’éloquence naturelle , et dont 
l’ambition alors ne dépassait pas le cercle 
de sa fécilité domestique, de sa fortune res- 
treinte et de ses champs bornés, ne briguait 
pas les suffrages des électeurs d’Huntingdon 
et de Sains-Yves; mais, dans l’intérêt de la 

religion, qui était toute sa politique, il crut 

• 

sa conscience engagée à les accepter. Il fut 
élu, le 17 mars 1627, membre du parlement 
dans son comté. Sa vie publique commen- 
çait avec les orages parlementaires de la 
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Grande-Bretagne, qui allait jeter un roi sur 
réchafaud et élever un fermier de campagne 
plus haut que le trône. 

Pour bien comprendre Cromwell et la 
place que lui faisait à son insu la destinée, 
jetons un regard sur l’Angleterre au mo- 
ment où Cromwell entre inconnu et silen- 
cieux sur la scène. 


VIII 


Henri VIII, ce Caligula breton, dans un 
accès de colère contre Rome, avait changé 
la religion de son royaume : c’est le plus 
grand acte de souveraineté qui ait jamais 
été accompli par un homme sur une nation. 
Le caprice d’un roi était devenu la conscience 
d’un peuple, l’autorité civile avait subjugué 
les âmes. Le vieux catholicisme, répudié par 
le prince est livré en dérision et en dépouille 
à la cupidité des grands et du peuple, s’était 
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écroulé avec ses dogmes, sa hiérarchie, son 
clergé, ses moines, ses monastères, ses pos- 
sessions sacrées, ses territoires inféodés, ses 
richesses , ses temples. La foi catholique 
était devenue un crime d’État, son nom un 
scandale et une accusation contre ses fidè- 
les. L’apostasie nationale avait été aussi sou- 
daine et aussi écrasante qu’un coup de fou- 
dre; la nation catholique avait disparu sous la 
nation anglicane. Henri VIII et ses conseillers 
avaient voulu néanmoins conserver de l’anti- 
que religion d’État ce qu’elle avait de favorable 
au prince, d’utile au clergé, de prestigieux 
pour le peuple, c’est-à-dire le principe d’auto- 
rité s’imposant par le prince, chef de la reli- 
gion aux âmes; la hiérarchie, les honneurs, les 
richesses aux évêques; enfin la liturgie et la 
splendeur des cérémonies au peuple. Prenant 
un milieu politique entre l’Église de Luther et 
l’Église de Rome, l’Angleterre avait consti- 
tué sa propre Église. Cette Église était re- 
belle à Rome, qu’elle imitait en la combat- 
tant, soumise à Luther, qu’elle restreignait 
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en lui ressemblant ; c’était un établissement 
plutôt civil que religieux, qui donnait plus 
de corps que d’âme et plus d’appareil que 
de réalité, à la piété officielle du peuple. 

Le peuple néanmoins, par fierté d’avoir 
secoué le joug de Rome, par antipathie con- 
tre la suprématie antique qui avait si long- 
temps plié et possédé ces îles, et par horreur 
contre le papisme^ mot dans lequel on avait 
résumé pour lui toutes les superstitions et 
toutes les servitudes étrangères ; le peuple 
s’était assez facilement attaché à sa nouvelle 
Église. Il voyait en elle un symbole de son 
irtdépendance, un palladium contre Rome, 
un gage de sa nationalité. Les souverains, 
depuis Henri VIII, quelles que fussent leurs 
croyances personnelles, avaient été obligés 
de protéger ou de défendre le culte anglican. 
La déclaration de foi catholique eût été pour 
eux égale à une abdication ; le peuple ne se 
serait pas fié, pour son indépendance civile 
à des princes qui auraient professé leur dé- 
pendance spirituelle envers Rome. 
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Cependant la liberté avait pénétré natu- 
rellement avec la révolte dans les conscien- 
ces en Angleterre. Après s’être insurgée, à 
la voix de son. prince, contre l’autorité an- 
tique et sacrée de l’Église romaine, il était 
absurde de penser que la conscience natio- 
nale s’astreindrait sans murmurer à l’unité 
de la nouvelle institution. Les fondements 
qui en avaient été jetés sous ses yeux dans 
la débauche et dans le sang du tyran de 
l’Angleterre étaient trop récents pour lui pa- 
raître divins. Chaque conscience avait voulu 
profiter de sa liberté. Les sectes étaient nées 
de l’anarchie religieuse : elles étaient in- 
nombrables comme les pensées de l’homme 
livré à son propre sens, ferventes comme la 
nouveauté dans la foi. Les décrire toutes dé- 
passerait nos limites. La plus nombreuse 
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était celle des puritains, sorte de jansénistes 
de la Réforme. Les puritains, parti logique 
et extrême du protestantisme, étaient les ra- 
dicaux et les républicains de la Réforme. 
Une fois entrés dans la région des croyances 
libres et individuelles, ils ne voyaient pas 
de raison pour transiger avec ce qu’ils ap- 
pelaient les superstitions, les idolâtries, les 
abominations, les symboles, les cérémonies 
de l’Église romaine. Ils n’attribuaient d’au- 
torité absolue qu’à la^Bible. Ils ne recon- 
naissaient pour souveraineté qu’un texte ; 
mais ce texte même, ils n’en recevaient l’ex- 
plication et l’application que de ce qu’ils 
appelaient V esprit^ c’est-à-dire l’inspiration* 
arbitraire qui montait de leurs propres pen- 
sées à leur entendement. Ils portaient l’o- 
racle en eux, et ils consultaient perpétuel- 
lement l’oracle. Afin de l’évoquer avec plus 
de puissance, ils tenaient des assemblées 
pieuses, et ils formaient des cénacles et des 
églises où chacun prenait la parole quand il 
sentait le frémissement sacré, et où les plus 
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étranges divagations des fidèles passaient 
pour la parole de Dieu. 

Telle était la secte qui, depuis Henri YIII, 
luttait à la fois contre l’Église anglicane do- 
minante et contre les restes du catholicisme 
proscrit. 



Trois règnes avaient été agités par ces 
dissensions du culte : celui de la reine Ma- 
rie, fille catholique de Henri VIII, qui avait 
favorisé le retour de ses sujets à sa propre 
foi, et dont les puritains abhorraient la mé- 
moire comme d’une Jézabel papiste ; celui 
de la grande reine Élisabeth, fille protes- 
tante du meme roi, mais d’une autre mère, 
qui avait persécuté les catholiques, immolé 
Marie Stuart d’Écosse et prescrit l’amende, 
les cachots et la mort même contre ceux de 
ses sujets qui ne faisaient pas, au moins 
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une fois tous les six mois, acte du culte an- 
glican; celui de Jacques fils de Marie 
Stuart, mais élevé dans l’Église protestante 
par les puritains d’Écosse, prince appelé au 
trône d’Angleterre par déshérance de la mai- 
son de Tudor à la mort d’Élisabeth, homme 
doux, philosophe, tolérant, qui avait voulu 
ménager les deux cultes et faire vivre en 
paix sous ses lois les sectes rivales et fré- 
missantes de cette trêve forcée. 


XI 


Charles son fils venait de lui succéder 
à vingt-six ans. C’était un prince doué par 
la nature, par le caractère et par l’éducation, 
de tous les dons propres au gouvernement 
d’une nation puissante et éclairée dans un 
temps ordinaire ; beau de visage, brave de 
cœur, loyal d’esprit, éloquent de parole, 
honnête et ferme de conscience, ambitieux 
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de l’amour de son peuple, soigneux de la 
gloire de son pays, incapable d’attenter aux 
lois et aux libertés de la constitution, mais 
jaloux seulement de conserver par devoir à 
ses successeurs la part entière et mal définie 
d’autorité royale que cette constitution, 
moins écrite que pratiquée, affectait aux rois 
d’Angleterre. 

En montant sur le trône, Charles avait 
trouvé et conservé par déférence au poste 
de premier ministre un favori sans mé- 
rite de son père, le duc de Buckingham. 
Le duc de Buckingham, dont la beauté du 
corps , la grâce des manières et l’inso- 
lence d’orgueil étaient les seuls titres , 
n’était qu’un de ces caprices de la fortune 
dont la faveur des rois faibles peut faire une 
puissance, mais dont elle ne fait jamais un 
homme d’État. Plus propre au rôle de mignon 
qu’à celui de ministre, Buckingham, après 
avoir payé d’ingratitude les folles faveurs du 
père et avoir cabalé sourdement dans le par- 
lement contre Jacques, prétendait continuer 
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à régner par habitude sous le nom du fils. 
La modestie de Charles lui laissa quelques 
années agiter l’Angleterre et brouiller l’État. 
Il fit tour à tour, selon l’intérêt de sa propre 
influence, avancer et reculer son jeune maî- 
tre dans les rapports de la couronne avec le 
parlement au delà et en deçà des limites que 
le droit et les traditions attribuent à ces deux 
pouvoirs. Il créa ainsi l’esprit de résistance 
et d’empiétement parlementaires, en opposi- 
tion avec l’esprit d’entreprise et de prépo- 
tence royales. Buckingham affectait le pou- 
voir absolu du carcMnal de Richelieu, sans 
en avoir le génie et le caractère. Le poignard 
d’un fanatique, qui le frappa à Plymouth 
pour se venger d’une injustice que Buckin- 
gham lui avait faite en le destituant d’un 
grade dans l’armée, en délivra enfin Char- 
les PL 

De ce jour, le roi voulut, comme Louis XIV 
en France, gouverner lui-même sans pre- 
mier ministre. Mais l’infortuné Charles P' 

n’avait eu ni un Richelieu pour abattre de- 
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vant son règne les résistances, ni un Maza- 
rin pour les corrompre. De plus, la France, 
au moment où Louis XIV arrivait au trône, 
était à la fin de ses agitations et de ses guer- 
res civiles, et l’Angleterre était au commen- 
cement. On ne peut donc pas raisonnable- 
ment attribuer à l’infériorité personnelle de 
Charles P" des malheurs qui étaient bien 
moins ses fautes que les fautes du temps. 


XII 


En peu d’années, les luttes entre le jeune 
roi et son parlement, luttes envenimées par 
les factions religieuses plus encore que par 
les factions politiques, jetèrent l’Angleterre, 
l’Écosse et l’Irlande dans une fermentation 
qui était le prélude de guerres civiles et de 
catastrophes dans l’État. Le parlement, plu- 
sieurs fois dissous par impatience de ses ré- 
voltes, toujours rappelé par la nécessité de 
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ses subsides, devint le foyer et le centre actif 
et populaire de tous les partis opposés au 
roi. L’Angleterre tout entière se rangea der- 
rière ses orateurs. Le roi fut l’ennemi commun 
de toutes les sectes religieuses, de toutes les 
libertés patriotiques, de toutes les ambitions 
avides de conquérir sur sa prérogative royale 
un lambeau de sa couronne. Charles la 
défendit vainement avec énergie pendant 
quelque temps, tantôt avec un ministère, 
tantôt avec un autre. L’esprit d’opposition 
était tellement universel, que tout ce qui en- 
trait dans le conseil du roi était à l’instant 
frappé de suspicion, d’impuissance et de dis- 
crédit par l’esprit public. 


XII 


Un ministre plus habile et plus hardi que 
sesprédécesseurs, Thomas Wentworth, comte 
de Strafford, homme qui avait conquis une 


28 


CROMWELL 


haute renommée dans Topposition par son 
éloquence et que cette renommée avait dési- 
gné au roi, lui dévoua enfin sa popularité et 
ses talents. 

Strafford parut un moment relever, à force 
d’éloquence, de sagesse et de fermeté intré- 
pide, le trône chancelant. Le parlement dé- 
créta le ministre d’accusation. Le roi, qui 
l’aimait, ne put le défendre. Strafford, me- 
nacé de la peine capitale pour ses services 
plus que pour ses crimes imaginaires, com- 
parut, après une longue captivité, devant 
une commission de juges composée de ses 
ennemis par le parlement. Le roi ne put ob- 
tenir d’autre faveur que celle d’assister ca- 
ché dans une tribune grillée au procès de 
son ministre. Il reçut de là au cœur tous les 
coups portés par la haine du parlement à 
son conseiller. Jamais la parole d’un accusé 
ne répondit mieux à la majesté de l’inno- 
cence que dans le dernier discours prononcé 
par Strafford devant ses ennemis et devant 
son roi. Athènes et Rome n’ont rien de plus 
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tragique et de plus pathétique dans leurs 
annales. 


XIV 


« Ne pouvant trouver dans ma conduite, 
dit Strafford à ses juges, aucun acte auquel 
puisse s’appliquer le mot et la peine de la 
trahison, on invente à défaut de loi, je ne 
sais quelle évidence constructive et accumu- 
latoire^ an moyen de laquelle chacun de mes 
actes, innocent ou louable en soi, produi- 
rait une trahison collective. Où donc, dans • 

nos lois antiques, cette nature invisible et 
impalpable de crime s’est-elle tenue si long- 
temps enfouie? Il vaudrait bien mieux être 
sans loi que de nous figurer qu’il y a des 
lois sur lesquelles nous devons régler nos 
actes, et de trouver à la fin qu’il n’y a de loi 
que l’inimitié et l’arbitraire de nos accusa- 
teurs. Si, faisant voile sur la Tamise, je 
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brise mon vaisseau sur une ancre, et s’il n’y 
a point sur l’eau de bouée pour signaler 
l’ancre qui me brise, la patrie *me tiendra 
compte du dommage ; mais, si l’écueil est 
bien signalé , ma perte ne sera imputée 
qu’à moi... Où est ici la marqué attachée au 
crime? A quel signe ai-je pu reconnaître 
que j’étais criminel ? Il est demeuré caché 
sous l’eau; toute la prudence, toute l’inno- 
cence humaine ne pouvaient me préserver 
de la ruine dont je me vois menacé. 

)) n n’y a pas moins de deux cent quarante 
ans que toutes les natures de trahison ont 
été définies, et pendant un si long espace de 
temps, je suis le premier, je suis le seul 
pour qui la définition de ce crime ait été 
élargie à ce point, afin de m’envelopper dans 
ses réseaux. Milords, nous avons vécu, heu- 
reusement pour nous mêmes, dans l’intérieur 
de notre patrie, nous avons vécu glorieuse- 
ment en dehors pour le monde. Contentons- 
nous de ce que nos pères nous ont laissé ; 
que l’ambition ne nous fasse pas souhaiter 
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d’être plus consommés qu’eux dans ces arts 
ruineux et perfides d’incriminer l’innocence î 
Vous serez sages, milords ; vous aurez ainsi 
pourvu à votre propre sûreté, à celle de vos 
descendants, à celle du royaume entier. Si 
vous jetez au feu ces sanglants et mystérieux 
répertoires des trahisons constructives , 
comme les premiers chrétiens y jetèrent 
leurs livres d’art dangereux, pour vous atta- 
cher à la simple lettre de la loi en vigueur, 
qui vous dit ce.qui est crime, où est le crime, 
et comment, en vous abstenant du crime, 
vous n’encourrez pas la peine du crime?... 

D Gardez-vous de réveiller ces lions endor- 
mis pour notre propre destruction!... A 
toutes mes afflictions, milords, n’en joignez 
pas une que je regarderais comme la plus 
funeste : ce serait pour mes autres péchés 
comme homme, et non pour ma trahison 
comme ministre, que j’aurais le malheur 
d’introduire un pareil précédent, un pareil 
exemple de procédure si attentatoire aux 
lois et aux libertés de mon pays !... 
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)) Milords , j’ai fatigué beaucoup plus 
longtemps votre attention que je n’aurais dû 
et voulu le faire. Ah! continua-t-il en 
abaissant ses regards sur ses enfants en bas 
âge, qui assistaient en deuil, comme des 
suppliants, au procès de leur père; ah ! si 
ce n’étaient l’intérêt de ces chers gages , 
qu’une sainte, mantenant heureuse dans le 
ciel, m’a laissés, je ne serais pas capa- 
ble... » 

(Ici ses larmes lui coupèrent la voix ; il se 
calma et reprit) : 

« Ce que j’ai à perdre pour moi-même 
n’est rien; mais j’avoue que, si mon silence 
oii mon indiscrétion était funeste à ces 
orphelins, la blessure dans mon cœur serait 
profonde. Votre bonté vous fera pardonner 
ma faiblesse... J’aurais encore quelque chose 
à ajouter, mais je vois que je n’en suis pas ca- 
pable, et je laisse ce que j’avais à dire de plus. 

» A présent donc , milords, grâce à la 
bonté du ciel, je me vois assez instruit de 
toute la vanité des grandeurs d’ici-bas , 
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comparées à l’importance de notre éternelle 
durée ailleurs ; et dans cet état, milords, je 
me soumets avec autant de tranquillité d’es- 
prit que d’humilité, hautement et librement, 
à votre sentence. Que votre équitable arrêt 
soit pour la vie ou pour la mort, je me repo- 
serai également plein de gratitude et de 
confiance dans le sein du souverain auteur 
de mon être I . . . Te Deum laudamus ! » 


XV 


Un arrêt de mort répondit à cette élo- 
quence et à cette vertu. 

L’arrêt ne pouvait être légal sans être 
revêtu de la sanction du roi. L’accorder, 
pour Charles, c’était mentir à la conviction, 
à la reconnaissance, à l’amitié, à la dignité ; 
la refuser, c’était jeter le défi au parlement 
et au peuple, et appeler sur la couronne elle- 
même les foudres populaires que la mort du 
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ministre détournait. Charles tenta tous les 
moyens dilatoires pour échapper à cette 
' honte ou à ce danger ; il parut en suppliant 
plus qu’en roi devant son parlement, il con- 
jura les juges de lui épargner ce supplice. 
Pressé parla reine, qui n’aimait pas Strafford 
et qui ne mettait pas en balance dans son cœur 
la mort de son mari et celle d’un ministre, 
Charles avoua au parlement qu’il necroyait pas 
Strafford innocent de quelques irrégularités et 
de quelques dilapidations du trésor public ; il 
ajouta que, si le parlement bornait l’arrêt au 
crimededilapidation, il donnerait sa sanction 
en conscience à la peine, mais que, pour le 
crime de haute trahison, sa conviction et son 
honneur lui interdisaient de sanctionner par 
la mort une calomnie et une iniquité. 
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XVI 


Le parlement fut inflexible, la reine pleu- 
ra,’ l’Angleterre fermenta, Charles, prêt à 
céder, hésitait encore. La reine, Henriette 
de France, fille d’Henri IV, princesse d’une 
beauté accomplie, pour laquelle le roi conr 
serva jusqu’à la mort la fidélité, d’un mari 
et la passion d’un amant, se présenta devant 
lui en habits de deuil avec ses petits enfants. 
Elle conjura à genoux son mari de céder au' 
peuple la vengeance qu’il ne pouvait lui 
arracher désormais sans tourner contre ces 
chers gages de leur amour cette mort qu’il 
détournait en vain d’une tête condamnée* 
« Choisissez, lui dit-elle, entre votre vie, 
la mienne, celle de nos enfants, et la vie de 
ce ministre odieux à la nation ! » 

Charles, ému d’horreur à l’idée de sacri- 
fier une épouse adorée et des fils au berceau. 
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seul espoir de la monarchie, répondit que, 
s’il ne s’agissait que de sa propre tête, il la 
donnerait en échange de celle de son minis- 
tre innocent, mais que le sacrifice d’Henriette 
et de ses enfants dépassait son devoir et ses 
forces. Il ajournait néanmoins la signature 
de l’arrêt. 


XVII 


Strafford, cédant vraisemblablement aux 
sollicitations secrètes de la reine, écrivit lui- 
même à son malheureux maître pour déchar- 
ger la conscience et l’affection du roi de sa 
propre mort. 

(( Sire, lui disait-il dans cette lettre, su- 
blime effort d’une vertu qui triomphe de l’in- 
térêt delà vie pour enlever le remords même 
à ses meurtriers, sire, n’hésitez plus à me sa- 
crifier à la malignité des temps et à la pas- 
sion publique qui a soif de ma mort. Mon 
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consentement volontaire à la sanction de 
mon supplice, que Ton sollicite de vous, 
vous déchargera plus devant Dieu que tout 
le monde ensemble. On ne fait pas d’injus- 
tice au malheureux en consentant à ce qu’il 
désire et à ce qu’il demande lui-môme. Puis- 
que la grâce du ciel me rend capable de 
pardonner à tout le monde avec une tran- 
quillité et une résignation qui jettent un con- 
tentement infini dans mon âmeprête à changer 
de demeure, je puis, sire, vous résigner cette 
vie terrestre avec toute la liberté et toutes la 
joie possibles, par un juste sentiment de re- 
connaissance pour toutes les faveurs dont 
vous avez comblé mon existence I » 


XVIII 


Cette lettre vainquit les derniers scrupules 
du roi ; il crut que le consentement de la 
victime avait le droit d’innocenter le meurtre, 
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et que Dieu lui pardonnerait ce que le mou- 
rant lui pardonnait. 11 accepta le sacrifice de 
cette vie qu’on lui offrait en échange de celle 
de ses fils, de sa femme, de la sienne peut- 
être, et du salut de la monarchie, La passion 
pour sa femme et pour ses enfants, l’espoir 
de prévenir la guerre civile, de ramener le 
parlement à la raison, à la justice, à la re- 
connaissance par ce sacrifice, épaissirent le 
bandeau sur scs yeux. Il crut enlever quelque 
chose à l’horreur et à l’ingratitude de cette 
lâcheté en ne la commettant pas directement 
de sa propre main et en plaçant un intermé- 
diaire entre lui et le crime. 11 nomma une 
commission de trois membres de son con- 
seil, et il leur délégua le pouvoir de sanc- 
tionner en son nom l’arrêt du parlement 
contre Strafford. Les commissaires ratifièrent 
la sentence. Le roi s’enferraa pour pleurer et 
pour ne pas voir la lumière du jour qui allait 
éclairer le supplice de son serviteur inno- 
cent. 11 crut qu’en oubliant lui* môme de 
compter ce jour dans sa vie, . ce jour ne lui 
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serait pas compté dans le ciel et sur la terre. 
Il le passa tout entier dans les ténèbres, dans 
la prière pour le mourant, et dans les lar- 
mes. Mais ce jour se leva pour éclairer l’ini- 
quité du roi, la trahison de l’ami, la gran- 
deur d’âme de la victime. 


XIX 

({ J’ai péché contre ma conscience, écrivit 
quelques années après le roi à la reine, en 
se reprochant à lui-même cette signature 
arrachée à sa tendresse de père et d’époux ; 
ma conscience m’a averti, elle m’a saisi le 
cœur au moment même où je signais cette 
basse et criminelle concession. 

— Dieu veuille, s’écria l’archevêque, son 
conseiller ecclésiastique, en lui voyant re- 
jeter la plume après avoir signé la nomi- 
nation des commissaires. Dieu veuille que 
Votre Majesté n’ait pas sa conscience blessée 
à mort par cet acte î 
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— Ah I Strafford est plus heureux que moi, 
répondit le prince en cachant ses yeux dans 
ses mains; dites-lui bien que, s’il ne s’agis- 
sait pas du royaume, j’aurais offert ma vie 
pour la sienne ! 

L’ennemi personnel et acharné de Straf- 
ford, le féroce Pym, ce démagogue anglais 
qui jetait des colères feintes au parlement et 
des innocents au peuple pour nourrir de 
victimes son ambitieuse popularité, se féli- 
cita tout haut, comme d’un triomphe de 
cette lâcheté du roi, dont il n’osait pas espé- 
rer tant de faiblesse. 

<( Ah ! dit-il, il nous donne la tête de 
Strafford ! il ne nous refusera plus rien, pas 
même la sienne I » 


xx 


Cependant le roi se flattait encore que la 
chambre des communes, satisfaite de son 
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humiliation et de sa déférence,* n’exigerait 
pas le sang de son ami, et accorderait une 
commutation de supplice. Il ne connaissait 
pas les partis, plus implacables que les ty- 
rans, parce que les partis n’ont que des pas- 
sions d’esprit et point de cœur, et qu’on n’at- 
tendrit pas un système. Les hommes de parti 
votent à l’unanimité, par crainte les uns des 
autres, ce que chacun d’eux, pris isolément, 
répugnerait même à penser. Les hommes en 
masse ne sont plus des hommes, mais un 
élément. Pour émouvoir cet élément sourd 
et cruel de la chambre des communes, 
Charles employa ce qui pouvait le plus flatter 
l’orgueil et toucher la sensibilité de ces tri- 
buns du peuple. 11 écrivit aux communes 
une lettre pathétique arrosée de ses larmes ; 
il fit porter cette lettre au parlement pour la 
rendre plus irrésistible, par la main d’un en- 
fant, son fils, le prince de Galles, dont l’âge, 
la beauté, l’innocence, devaient interdire 
tout refus à des sujets sollicités par un tel 
suppliant. 
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Le roi, dans cette lettre, ouvrait son âme 
aux communes, dénudait les plaies de son 
cœur, avouait les angoisses qu’il avait eues 
à surmonter en immolant son honneur de 
roi, ses sentiments d’ami à la volonté de ses 
sujets ; il exaltait la grandeur de la satisfaction 
qu’il avait enfin donnée aux communes, ne 
demandait, en retour de tant d’abnégation, 
qu’une prison perpétuelle au lieu de la mort 
pour son ancien ministre. Enfin, comme s’il 
eût douté lui-même du succès de sa suppli- 
que, il conjurait, dans xm post-sd'iptum^ les 
communes, d’accorder au moins jusqu’au 
samedi suivant, un sursis au condamné pour 
se préparer à la mort. 


XXI 

Tout fut sourd à la voix du père et à l’inter- 
cession de l’enfant : les tribuns du parlement 
n’accordèrent ni un adoucissement au sup- 
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plice ni une heure à la vie du condamné. Leur 
popularité imposait à leur ambition Tinexora- 
bilité et la promptitude devant le peuple 
qu’eux-mêmes ils imposaient au roi. La belle 
comtesse de Carlisle, sorte de Cléopâtre an- 
glaise, dont Strafford avait été l’amant pré- 
féré pendant sa grandeur, tentades efforts gé- 
néreux de séduction pour obtenir la vie de 
celui dont l’amour avait fait son orgueil. La 
comtesse de Carlisle échoua contre ces cœurs 
endurcis. Comme s’il eut été dans la destinée 
de Strafford d’être abandonné à la fois par 
l’amitié et par l’amour, cette beauté versa- 
tile, amoureuse de la puissance plus que de 
la personne de ses adorateurs, passa ensuite 
comme une dépouille de Strafford à Pym, et 
devint la maîtresse du meurtrier après avoir 
été celle de la victime. Pym, dit l’iiistoire 
anglaise , si profondément compulsée par 
M. Chasles, était un ambitieux qui jouait le 
fanatisme sans l’éprouver : Homo ex luto et 
argüla cpicurea factus, selon l’énergique ex- 
pression de Ilaket : Homme pélri de boue et 
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d'argUe sensuelle^ tel qu’il s’en rencontre dans 
les partis populaires comme dans les partis 
monarchiques, servant et flattant les partis, 
qui, à leur tour, assouvissent leurs serviteurs 
en relevant la satiété des voluptés par le goût 
du sang. 


XXII 


Strafford était préparé à tout' après ces 
deux défections de ce qu’il avait le mieux 
servi et le plus aimé sur la terre. Cependant, 
quand on vint lui annoncer que le roi avait si- 
gné le bill de sa condamnation, la nature eut 
un retour en lui sur la résignation, et il lui 
échappa un reproche dans un gémissement: 
« Nolite fidere princlpihus et filiis hominum ! 
s’écria-t-il en levant avec un geste d’étonne- 
ment ses mains vers la voûte de son cachot; 
quia non est salus in Ulis! Gardez-vous de 
placer votre confiance dans les princes et 
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dans les enfants des hommes, car il n’y a pas 
d’espoir de salut en eux! » 

Il demanda à s’entretenir un moment avec 
l’archevêque de Londres, Laud, emprisonné 
à la tour pour la même cause que lui. Laud 
était un prélat d’une haute piété et d’une 
âme supérieure à son siècle. Cet entretien, 
dans lequel les deux royalistes espéraient se 
fortifier l’un l’autre pour la vie ou pour la 
mort, leur fut refusé. • 

« Eh bien, dit Strafford au gouverneur de 
la tour, dites du moins à l’archevêque de se 
placer demain à sa fenêtre à l’heure où je 
marcherai au supplice pour recevoir mon 
dernier adieu ! » 


XXIII 


Le lendemain on pressa Strafford de deman- 
der une voiture pour aller à l’échafaud, dans 
la crainte que la fureur du peuple n’anticipât 
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sur le bourreau en déchirant de ses propres 
mains celui que Pym et les orateurs des com- 
munes lui avaient travesti en ennemi pu- 
blic. 

« Non, répondît Strafford, je sais regarder 
la mort et le peuple en face : que je meure 
par la main du bourreau ou par la furie de 
la populace, si cela peut leur plaire, peu 
m’importe 1 » 

tf En passant sous la fenêtre de l’archevêque, 
dans la cour de la prison, Strafford se souvint . 
du rendez-vous donné la veille à son ami : il 
leva les yeux vers les barreaux de fer de 
la fenêtre qui lui disputaient la vue de Laud. 
On ne voyait que les deux mains tremblantes 
et décharnées du vieillard tendues à travers 
les barreaux et cherchant à tâtons à bénir 
le mourant. Strafford s’agenouilla dans la 
poussière et inclina la tête. 

« Monseigneur, dit-il à l’archevêque, votre 
bénédiction et vos prières !... » 

Le cœur du vieiilard ne put supporter le 
coup de cette voix et de cette émotion : il 
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s’évanouit, en bénissant, dans les bras de ses 
geôliers. 

« Adieu, monseigneur! lui cria Strafford, 
que Dieu protège votre innocence! » 

Et il marcha d’un pas ferme, malgré les 
douleurs de la maladie et l’affaiblissement 
de ses forces, à la tete des soldats qui sem- 
blaient moins l’escorter que le suivre. 
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Selon la coutume si humaine de l’Angle- 
terre et de Rome, qui laisse le condamné, 
quel qu’il soit, marclier à son supplice au 
milieu du cortège de ses parents et de ses 
amis pour l’encourager au dernier pas , 
Strafford avait son frère pleurant à côté de 
lui. 

« Frère, lui dit-il, pourquoi pleurer ainsi ? 
Voyez-vous rien dans ma vie ou dans ma 
mort qui puisse vous rendre honteux de 
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moi ? Est-ce que j’ai Tair tremblant comme 
un criminel, ou fanfaron comme un athée ? 
Supposez, pour vous raffermir Tâme, que 
c’est ici mon troisième mariage, et que vous 
êtes mon garçon de noces; ce billot, ajouta-t-il 
en lui montrant le bloc de bois où il allait 
placer sa tête, sera mon oreiller, et j’y repo- 
serai bien, sans peine, sans douleur et sans 
crainte ! » 
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Monté sur l’échafaud’avec son frère et ses 
amis, il se mit à genoux un moment, comme 
pour saluer l’autel de son sacrifice; il se 
réleva bientôt, et, regardant le peuple in- 
nombrable et muet qui couvrait la colline 
et la tour de Londres dite de l’Échafaud, 
il éleva la voix avec autant de vibration et 
de gravité qu’à la chambre des communes, 
théâtre de sa majestueuse éloquence. 
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« Peuple rassemblé ici pour me voir mou- 
rir, dit-il, soyez témoin! Je souhaite, en 
mourant, à ce royaume toutes les prospéri- 
tés que Dieu peut donner à ceux qui vivent 
sur la terre ! Vivant, j’ai toujours fait ce qui 
était en moi pour assurer le bonheur du 
peuple anglais ; mourant, c’est encore mon 
seul vœu. Mais je supplie chacun de ceux 
qui m’écoutent d’examiner sérieusement, 
et la main sur le cœur, si le début d’une ré- 
forme salutaire doit être écrit en caractères 
de sang?... Pensez-y bien en rentrant chez 
vous!... A Dieu ne plaise que la moindre 
goutte de mon sang retombe sur aucune de 
vos têtes! Je crains cependant que vous ne 
vous avanciez dans une voie fatale ! » 


XXVI 

» 

Après ces paroles, jetées du haut de son 
échafaud en sollicitude et en avertissement à 
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sa patrie, Strafford s’agenouilla de nouveau, 
et pria avec tous les signes d’une humble et 
ardente ferveur pendant plus d’un quart 
d’heure. Le fanatisme révolutionnaire des 
Anglais ne disputait pas au moins les der- 
nières minutes aux mourants. Cependant 
Strafford entendant un sourd murmure, soit 
de pitié, soit d’impatience, dans la foule, se 
releva, et, s’adressant à ceux qui l’entou- 
raient : 

« J’ai presque fini, dit-il. Un seul coup va 
rendre ma femme veuve, mes chers enfants 
orphelins, mes pauvres serviteurs sans maî- 
tre ! Que Dieu soit avec eux et avec vous ! 
Grâce au soutien intérieur que ce Dieu me 
prête, ajouta-t-il en dépouillant lui-même 
son habit et en relevant ses cheveux pour 
qu’aucun vêtement n’amortît le tranchant 
de la hache sur son cou, j’ôte mon habit, 
le cœur aussi tranquille que je l’ai jamais 
quitté chaque soir de ma vie pour m’endor- 
mir! » 

Il fit signe alors au bourreau d’approcher, 
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lui pardonna charitablement le sang qu’il 
allait répandre, coucha lui-même sa tête sur 
le billot en dirigeant encore un regard et 
une prière vers le ciel. Sa tête roula aux 
pieds de ses amis. 

« Dieu sauve le roi î s’écria l’éxécuteur en 
ramassant la tête et en l’élevant dans ses 
mains pour la montrer au peuple. Le peuple 
muet et compatissant jusque là, poussa un 
cri de joie, de vengeance et de salut, qui 
attestait la frénésie du temps. » Le peuple se 
réjouit comme un insensé d’avoir arraché 
de son sein son plus grand citoyen, et se 
répandit dans les rues de Londres pour 
ordonner des illuminations publiques. 


XXVII 

Le roi, pendant son sacrifice, s’était tenu 
renfermé dans son palais, demandant son 
pardon à Dieu pour le sang qu’on arrachait 
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à sa faiblesse. L’ecclésiastique qui avait 
accompagné Strafford à l’échafaud fut 
seul admis dans l’appartement de Charles 
pour lui rendre compte des derniers mo- 
ments de son ministre. 

(( Rien n’égala jamais, dit l’ecclésiastique 
au roi, le calme et la majesté de cette mort; 
J’en ai vu beaucoup mourir; jamais âme 
aussi blanche et aussi purifiée ne retourna à 
son créateur. » 

A ces mots, le roi détourna la tête pour 
pleurer. Le repentir de sa concession et le 
pressentiment de l’impuissance de cette con- 
cession pour racheter son propre salut et la 
paix du royaume, se confondirent en une 
immense et sombre douleur dans son âme. 
Il vit clairement qu’il s’était frappé lui- 
même du coup dont il avait laissé frapper 
son serviteur et son ami, et que le supplice 
de Strafford n’était que la répétition de son' 
propre supplice. Cœur vaincu, mais con- 
science droite, Charles ne se défendit pas 
par le sophisme contre le remords. Il ne 
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s’excusa ni devant lui-même ni devant la 
politique, ni devant Dieu. Il s’accusa avec 
autant de sévérité que l’histoire devait l’ac- 
cuser un jour ; il s’humilia dans sa faute et 
dans sa douleur ; il jura que ce serait sa pre- 
mière et sa dernière transaction avec l’ini- 
quité de ses ennemis, et il puisa dans l’amer- 
tume de ses regrets la force de vivre, de com- 
battre et de mourir pour son droit, pour le 
droit de sa couronne et pour le droit du der- 
nier de ses sujets. 


é 

XXVIII 


Le parlement en effet ne vit dans la mort 
de Strafford qu’une victoire sur la puissance 
royale et sur le cœur de Charles. Les con- 
flits entre la couronne et les communes se 
reproduisirent à l’instant sous d’autres pré- 
textes et sous d’autres exigences. Le roi prit 
en vain des ministres dans le sein du pari e- 
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ment il ne retrouva pas un Strafîord: la nature 
n’en avait pas fait deux. Charles n’avait à choi- 
sir qu’entre des fidélités médiocres ou des 
ennemis implacables et encore ces ennemis, 
appelés par le roi dans son conseil pour leur 
livrer le gouvernement, refusaient d’y entrer. 
L’esprit de faction était si universel et si irré- 
conciliable en Angleterre contre la couronne, 
que les membres populaires du parlement se 
sentaient plus forts en restant les chefs de fac- 
tions dans les communes qu’en devenant les 
ministres d’un prince suspect et condamné. 
Le parti puritain dans les communes tenait 
alors Charles I®', en Angleterre, dans le 
même isolement où le parti des Girondins 
tint Louis XVI, en 1791, en France : assié- 
geant le ministère et refusant d’être minis- 
tres, afin d’avoir le droit d'attaquer toujours 
le pouvoir royal qu’on leur livrait en vain, 
ou ne consentant à le prendre que pour le 
trahir en le livrant par adulation au peuple 
et par complicité aux républicains. 

Telle était la situation réciproque du roi et 
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du parlement pendant les premières années 
où Cromwell était membre des communes. 


XXIX 


Les luttes parlementaires n'étaient pas le 
domaine de Cromwell, et ces agitations pure- 
ment politiques Tagitaient peu lui-même. 11 
n’était pas factieux de sa nature, il était 
sectaire. Il ne tenait que par l’esprit de sa 
secte au triomphe du parti puritain, non sur 
la couronne, mais sur l'Église anglicane et 
sur l’Église de Rome, que la couronne était 
suspecte défavoriser. Tout autre intérêt était 
étranger à son âme austère. Son imagination 
froide pour tout ce qui ne touchait pas à la 
religion, son esprit juste mais peu étendu, 
son élocution sans abondance, sans couleur 
et sans clarté, son ambition bornée au suc- 
cès de ses corréligionnaires, mais n’aspirant 
à rien de personnel, si ce n’est au salut de 
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son âme et au service de sa cause , l’éloi- 
gnaient des discussions. Muet pendant des 
sessions entières sur son banc , il n’était 
signalé dans les chambres des communes 
que pour son abnégation de toute importance 
personnelle, pour son dédain des applaudis- 
sements populaires, et pour la ferveur de son 
zèle à préserver la liberté de conscience de 
ses frères en piété. 


XXX 

Rien, du reste, ni dans son extérieur ni 
dans son génie, n’était de nature à appeler 
sur lui l’attention d’une chambre agitée par 
l’éloquence de Strafford ou de Pym. Sa fi- 
gure, sans distinction dans les traits, tenait 
à la fois du paysan, du soldat et du prêtre : 
on y voyait la vulgarité du campagnard, la ré- 
solution du militaire, la ferveur de l’homme 
de prières, mais aucun de ces caractères 
n’y prédominait assez pour faire éclater au 
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dehors une vocation oratoire et pour donner 
aux regards le pressentiment d’un domina- 
teur futur. Sa taille était moyenne, son buste 
carré, ses membres robustes, sa démarche 
pesante et mal assurée, son front large et 
bombé, ses yeux bleus, son nez proéminent, 
partageant inégalement son visage, incliné ir- 
régulièrement à gauche, gros et coloré, vers 
les narines, de ces rougeurs suspectes qu’on 
reproche aux buveurs, mais qui ne révé- 
laient chez Cromwell que l’âcreté d’un sang 
échauffé par le fanatisme. Ses lèvres trop 
fendues, trop épaisses et grossièrement mo- 
delées, n’indiquaient ni la finesse d’intelli- 
gence, ni la délicatesse de sentiment, ni la 
volubilité de parole nécessaire à l’éloquence; 
son visage était rond plutôt qu’ovale ; son 
menton solide et avancé en portait ferme- 
ment le poids. Ces traits reproduits dans ses 
portraits et dans ses masques par les artistes 
les plus consommés de l’Italie, chargés de 
le fixer pour leurs cours, n’indiqueraient 
qu’un homme vulgaire, si le nom de Grom- 
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well ne les relevait ; en les étudiant avec im- 
partialité, il est impossible d’y discerner les 
traces et les organes du génie. On y sent 
l’homme fait grand par le choix de son parti 
et par la combinaison des circonstances, 
plutôt que l’homme fait grand par la nature. 
On peut même conclure de ce visage qu’une 
intelligence plus haute et plus développée 
aurait nui à la grandeur de la destinée de 
cet homme ; car, avec plus d’esprit, Crom- 
well aurait été moins sectaire, et, s’il eût été 
moins sectaire, son parti se serait moins 
personnifié dans un chef qui n’aurait pas 
partagé ses passions et ses crédulités. La 
grandeur d’un homme populaire est bien 
moins dans son géuie que dans les propor- 
tions de son génie avec les préjugés et même 
avec les stupidités de son temps. Les fana- 
tiques d’une époque ne choisissent pas pour 
chef le plus capable, mais le plus fanatique. 
Les jacobins de^ France l’ont montré dans 
Robespierre, comme les puritains d’Angle- 
terre dcfis Cromwell. 
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XXXI 

Les seules traces que la présence de Crom- 
well au parlement ait laissées dans les an- 
nales parlementaires pendant ces dix années 
de silence, sont quelques mots prononcés à 
de longs intervalles par lui pour protéger 
ses frères les missionnaires puritains et pour 
dénoncer les ministres de l’Église anglicane 
dominants, et les catholiques qui aspiraient 
à dominer de nouveau. On voit seulement, 
aux égards de ses collègues à la chambre 
des communes en écoutant ces mots échap- 
pés au zèle religieux du représentant d’Hun- 
tington, que ce gentilhomme-fermier, aussi 
sobre de popularité que de discours, jouis- 
sait à la chambre de cette considération qui 
s’attaclie dans les assemblées délibérantes 
aux hommes modestes, sensés, silencieux, 
désintéressés d’applaudissements, mais fi- 
dèles à leur cause. 
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Juge de paix de son canton, Cromwell re- 
venait, après chaque session ou chaque dis- 
solution du parlement, se retremper dans 
les passions religieuses du peuple puritain 
de son voisinage, dans les entretiens avec 
les missionnaires de sa foi, dans les ser- 
mons, les méditations et les prières, seul 
délassement de sa vie agricole. La douceur, 
la piété, la ferveur de sa femme, adonnée 
comme lui aux soins domestiques et aux 
travaux champêtres, l’éducation de ses fils, 
la tendresse pour ses filles, écartaient alors 
de son âme toute autre ambition que celle 
de son progrès spirituel dans la vertu et du 
progrès de sa secte dans les consciences. 
Dans toute sa correspondance intime pen- 
dant ces longues années de retraite et de 
domesticité, il n’y a pas un ndot qui révèle 
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en lui une autre passion que celle de sa 

croyance, une autre aspiration que celle du 

ciel. De quoi pouvait servir à un homme 

qu’on ne regardait pas alors cette hypocrisie 

dont les historiens ont fait le fond et le mor 

• 

bile de son caractère ? Quand personne ne 
connaissait le visage, à quoi bon le masque? 
Non, Cromwell ne se masquait pas si long- 
temps d’avance devant sa femme, devant sa 
sœur, devant ses filles et devant Dieu ; il ne 
parait si bien masqué à l’histoire que parce 
qu’il vivait et pensait à visage découvert. 


XXXIII 

Détachons quelques passages des lettres 
familières qui jalonnent cette époque igno- 
rée de sa vie : 

« Mon très-cher bon ami, écrit-il de Saint- 
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Yves, le H janvier 1635, à un des confidents 
de ses œuvres pieuses, bâtir des temples ma- 
tériels et des hôpitaux pour soulager les 
corps et rassembler les fidèles doit être con- 
sidéré sans doute comme une œuvre de 
piété ; mais ceux qui bâtissent des temples 
. spirituels, qui procurent la nourriture aux 
âmes, ceux-là, mon ami, sont les hommes 
vraiment pieux. C’est l’œuvre que vous avez 
faite en fondant une chaire de sermons dans 
laquelle vous avez placé le docteur Wells, 
homme de sainteté et de capacité, égal à 
tout ce que je connais de meilleur. Je suis 
convaincu que, depuis son arrivée ici, le 
Seigneur a fait beaucoup de bien parmi 
nous. 11 faut maintenant que celui qui vous 
a inspiré de faire cette fondation vous pousse 
à la maintenir et à l’achever. Élevez à lui 
vos cœurs ! Vous qui vivez dans une cité re- 
nommée par les lumières resplendissantes de 
l’Évangile, Londres, vous savez que suppri- 
mer le traitement du prédicateur, c’est faire 
tomber la chaire. Car, qui va guerroyer à 
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ses dépens ? Je vous en supplie donc par les 
entrailles de Jésus-Christ, mettez la chose 
en bon train, faites donner la solde à ce di- 
gne ministre : les âmes des enfants de Dieu 
vous béniront pour cela. Et ainsi ferai-je 
moi-même. Et je demeure à jamais votre af- 
fectionné ami dans le Seigneur. 

» Olivier Cromwell. )> 


Ce n’était pas seulement de ses paroles, 
c’était de sa modique fortune, fruit d’un tra- 
vail rural ingrat et obstiné, que Cromwell 
soutenait la cause de sa foi. On lit, trois ans 
après, ces lignes dans une lettre confiden- 
tielle à un des sectateurs de sa communion, 
M. Hand : 

« Remettez quarante schellings (somme 
importante alors) pour un pauvre fermiei^ 
qui nourrit péniblement sa famille crois- 
sante, afin de rémunérer les médecins de 
Benson. Si nos amis ne veulent pas allouer 
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cette somme au moment où nous réglerons 
les comptes de notre comité, gardez ce bil- 
let, et je vous payerai de ma bourse person- 
nelle. 

» Votre ami, 

» Ou VIER Cromweu.. .» 

« Je demeure , écrit-il quelques années 
après à sa cousine, femme du procureur gé- 
néral Saint-John, et toujours dans le même 
esprit de componction, je demeure dans ^ 
Cédai\ mot qui signifie ténèbre et noirceur» 
Cependant le Seigneur ne m’abandonne pas; 
il finira par me conduire, je l’espère, à son 
lieu de repos, à son tabernacle. Mon cœur 
repose dans l’espérance avec les compagnons 
du premier-né; et si je puis rendre gloire 
au Seigneur, soit par action, soit par souf- 
france, je serai grandement consolé ! Véri- 
feblement, aucune créature n’a plus de mo- 
tifs que moi de se jeter en avant pour la 
cause de son Dieu. J’ai reçu d’avance des 
grâces choisies, et je suis sûr que je n’acquit- 
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terai jamais assez le prix de ses dons; Que 

le seigneur m’accepte donc dans son fils Jé- 
* 

suS"Ghrîst, et qu’il nous donne de marcher 
dans la lumière, car il est la lumière ! Je ne 
puis pas dire qu’il détourne tout à fait sa 
face de moi ; il m’accorde de voir la lumière 
au moins en lui. Un seul rayon dans un lieu 
obscur porte avec soi beaucoup de rafraî- 
chissements. Béni soit son nom de briller 
dans un lieu aussi sombre que mon âme !... . 
Hélas ! vous savez quelle a été ma vie ! J’ai- 
mais les térfebres, j’y vivais, je haïssais la 
lumière ! J’étais le chef des pécheurs ; ce- 
pendant Dieu a eu miséricorde de moi ! Oh ! 
les trésors de la miséricorde de Dieu !... Louez- 
le pour moi , priez pour moi ; que celui qui 
a commencé un si grand changement dans 
mon âme daigne l’achever en Jésus-Christ !... 

Et que le Seigneur soit avec vous!... Ainsi 
le demande votre affectionné cousin. 

» Olivier Cromwell. » 
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XXXIV 

Tout ce que ] 'on retrouve de la main de 
Cromwell pendant ce long recueillement de 
sa vie de vingt à quarante et un ans, porte la 
même empreinte de mysticisme, d’exaltation 
et de sincérité : une sombre mélancolie, éclai- 
rée cependant par l’illumination éblouissante 
d’une foi active, forme le fond de son carac- 
tère. Cette mélancolie devait être nourrie en- 
core par la monotonie de ses occupations ru- 
rales et parla tristesse du ciel et du site où la 
fortune confinait sa vie. Sa maison, que l’on 
montre encore de nos jours aux voyageurs 
dans les bas-fonds qui entourent la petite 
bourgade de Saint-Yves, a quelque chose d’un 
cloître abandonné. Les rideaux d’arbres qu’il 
avait plantés en haie sur les lisières de ses 
champs, dans ses marécages, en interceptent 
tout horizon étendu ou riant aux fenêtres. 
Un ciel bas et terne pèse sur l’imagination 
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comme sur le toit. La tradition désigne en- 
core un oratoire surbaissé, bâti en briques 
par le gentilhomme puritain derrière sa mai- 
son et attenant à la salle de famille où Crom- 
well convoquait les paysans des alentours 
pour entendre la parole de Dieu de la bouche 
des missionnaires de sa secte, et pour prê- 
cher et prier souvent lui-même quand l’ins- 
piration débordait en lui. De longues et pro- 
fondes lignes d’arbres séculaires, peuplés de 
corneilles sinistres, bornent de tous côtés la 
vue. Ces arbres empêchent de voir même le 
cours de la rivière d’Ouse, dont les eaux noi- 
râtres et encaissées dans des bords fangeux 
ressemblent à l’immense égoût d’une usine ; 
ils ne laissent voir au-dessus de leurs têtes 

J» 

que les fumées de charbon de la petite ville 
de Saint-Yves qui salissent le ciel de cette 
vallée. Un tel séjour devait enfermer l’âme 
de ses habitants dans les vulgaires pensées 
de trafic, d’industrie, de pâturage, ou les 
forcer à s’élancer plus haut que la terre, 
dans les extases de la contemplation. 
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C’est là que Cromwell et sa jeune femme, mo- 
delée en tout sur la simplicité et sur la piété 
de son mari, élevaient pauvrement et dans 
le silence les sept enfants que l’amour et la 
fidélité conjugale leur donnaient. Ils ne 
cherchaient pas le vent du monde, ce fut le 
vent du monde qui vint les chercher. 

On voit, aux vestiges de la vie de Cromwell 
pendant cette époque, comment le bruit des 
controverses religieuses en Angleterre, en 
Irlande, en Écosse, et comment les pamphlets 
politiques qui commençaient à se multiplier 
avec la passion publique, préoccupent sa so- 
litude et sont lus par lui avec avidité ; mais 
il ne s’attachait jamais qu’aux arguments re- 
ligieux de ces écrits. 

Le nom immortel du grand poëte anglais 
Milton, ce Dante britannique apparait pour 
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la première fois sur un de ces pamphlets ré- 
publicains. Milton revenait d’Italie, où il avait 
respiré dans les débris de Rome ancienne 
l’odeur de la liberté antique, et où le spec- 
tacle de la corruption de la Rome moderne 
l’avait rejeté dans l’indépendance en matière 
de culte. Milton donnait, comme Chateau- 
briand et madame de Staël en 1814, l’accent 
immortel aux passions passagères du temps. 


XXXVI 


Les indépendants en matière de gouverne- 
ment commençaient, par une logique forcée, 
à naître de ce besoin d’indépendance en ma- 
tière de foi. Les deux libertés se tiennent. 
Comment croire librement dans la servitude 
qui empêche de dire ce qu’on veut et de pra- 
tiquer ce qu’on croit? Ce besoin absolu de 
professer et de répandre librement sa 
croyance inclinait Cromwell vers la répu- 
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blique. Hampden , son parent , popularisé 
jusqu’au délire par sa résistance à l’autorité 
royale, voulut fortifier le parti républicain 
par l’accession d’un homme aussi convaincu 
et aussi irréprochable de mœurs que Crom- 
well ; il le fit nommer député au parlement 
par la ville de Cambridge, où Hampden avait 
une souveraine influence. 

Cette nouvelle nomination de Cromwell 
par un comté plus illustre et dans un ins- 
tant plus politique ne distrait pas sa pensée 
de Tunique but de sa vie. 

« Envoyez-moi, écrit-il à son ami Willing- 
ham à Londres, les arguments des Écossais 
pour soutenir l’uniformité dans la religion 
exprimée dans leur proclamation. Je désira 
la relire avant que nous entamions dans les 
Communes ce débat qui s’ouvrira bientôt. » 

Un intérêt populaire se mêla un moment 
pour lui au grand intérêt religieux. Il em- 
brassa cet intérêt par sentiment de la justice 
de la cause sans doute, mais certainement 
aussi pour ranger le peuple du côté des in- 
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dépendants et des républicains par Tappui 
que le bon droit populaire trouvait dans les 
hommes de ce parti contre la couronne. Il 
s’agissait du droit de clore des terrains com- 
munaux en les enclavant ainsi dans leurs 
fiefs, que jadis des rois d’Angleterre avaient 
accordé indûment à des favoris et que le 
peuple contestait avec raison. 

U Cromwell, dit le ministre du roi dans 
ses mémoires, que je n’avais jamais entendu 
parler aux Communes, fut élu membre du 
comité du parlement chargé de s’entendre 
avec les ministres sur ce sujet. Cromwell 
s’emporta contre moi dans la discussion. 11 
me reprocha d’intimider les témoins. Il parla 
avec tant d’indécence et de grossièreté, ses 
procédés, furent si âpres et son attitude si in- 
solente, que je fus forcé d’ajourner le comité. 
Cromwell ne me pardonna jamais. » 

La popularité que la défense de cette cause 
valut à Cromwell et à son parti l’encouragea 
à en rechercher une autre dans la défense 
des pamphlétaires acharnés contre la cou- 
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ronne et TÉglisé, et dont les écrits étaient li- 
vrés de temps en temps au bourreau de 
Londres par le roi et les évêques. Il présenta 
au parlement la pétition d’un de ces mar- 
tyrs. L’indignation de sa conscience blessée 
lui ouvrit Jes lèvres pour la première fois. 

« C’était en novembre 1640, dit un specta- 
teur royaliste dans ses souvenirs. Moi qui 
étais aussi membre du parlement, j’avais la 
vanité de me croire un modèle d’élégance et 
de noblesse; car, nous autres jeunes courti- 
sans, nous nous vantions de notre costume. 
Je vis, en entrant dans la salle, un orateur 
qui parlait. Je ne le connaissais pas ; il était 
vêtu d’une manière fort commune, en habit 
de drap sans broderie, qui semblait avoir 
été coupé par quelque tailleur de campagne. 
Son linge était grossier et sale. Je me rap- 
pelle qu’il y avait une ou deux taches de 
sang sur le col rabattu de sa chemise, qui ne 
dépassait qu’à peine le collet de son habit. 
Son chapeau était sans ganse. Il était d’une 
assez belle stature. Son épée était collée sur 
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sa cuisse. Son visage était rond et gonflé, sa 
voix était stridente, peu harmonieuse et peu 
flexible ; mais il s’exprimait avec une élo- 
quence pénétrée de ferveur. Sa cause ne per- 
mettait guère le bon sens ; il parlait pour un 
libelliste supplicié par le bourreau. Je dé- 
clare que l’attention prêtée par l’assemblée 
à ce gentilhomme diminua de beaucoup ma 
considération pour les communes. » 


XXXVII 


Tous les moyens de résistance et toutes les 
concessions du roi Charles I®*^ envers son par- 
lement étant épuisés, le pressentiment d’une 
guerre civile inévitable pesait sur toutes 
les âmes. On s’y préparait plus ou moins ou- 
vertement des deux côtés. Cromwell profita 
(l’un de ces moments de calme qui précè- 
dent les grandes tempêtes politiques pour al- 
ler reconforter sa mère et sa femme et em- 
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brasser ses enfants à Saint-Yves, avant de se 
précipiter dans la mêlée. Il anima de son 
feu mystique le peuple de son voisinage. De 
ses sectaires il fit des soldats. Il dépensa 
toutes ses économies de père de famille et 
de cultivateur à envoyer des armes à Cam- 
bridge. Il osa même s’emparer, en qualité 
de membre du parlement, du château de 
Cambridge, et confisquer pour solder les 
milices du peuple l’argenterie de l’université 
royale déposé dans le trésor du château. Ces 
milices le reconnurent pour chef, à titre de 
député de Cambridge et du plus résolu des 
citoyens. Il souleva, également par le seul 
appel au sentiment commun, les milices des 
campagnes entre Cambridge et Huntingdon, 
et fit arrêter les royalistes qui allaient se 
ranger sous le drapeau du roi; il désarma 
partout les partisans de la couronne. 

« Je ne vous ferai point de mal, répondit- 
il, à cette époque do trouble, à un gentil- 
homme de son voisinage qui réclamait con- 
tre les violations de son foyer; je viens, au 
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contraire, pour empêcher le royaume de se 
déchirer davantage. Agissez avec intégrité, 
et ne craignez rien; mais, si vous agissez 
mal, pardonnez-moi alors les rigueurs que 
m’imposeront mes devoirs envers le peu- 
ple I » 

Il n’épargna pas cette visite au manoir de 
son oncle Cromwell d’Hinschinbrook, gen- 
tilhomme royaliste ruiné, qui habitait un 
donjon dans les marais. 

« Le siècle présent est batailleur^ écrit il à 
un autre gentilhomme. La pire des colères 
est, à mon avis, celle qui prend sa source 
dans la différence d’opinions. Blesser les 
hommes dans leur personne, dans leur mai- 
son ou dans leurs biens, ne peut être un bon 
remède à cette colère. Protégez les légi- 
times droits de ce peuple. » 

Les associations pour la défense de l’indé- 
pendance et de la religion contre l’Église et 
la cour couvrirent l’Angleterre , mais ne 
tardèrent pas à se dissoudre, faute d’une 
âme commune et d’un chef actif. Il ne resta 


76 


CROMWELL 


debout que cette association des Sept-Com- 
tés de rOuest dont Cromwell fut Tâme et 
le bras. Son nom se répandit de là sur le 
pays et commença à présager un chef à la 
guerre sainte. On l’appelait dans les assem- 
blées puritaines le Machabée de l’Église de 
Dieu. 

« Continuez, écrit néanmoins Cromwell 
au ministre de l’Église anglicane, allez lire 
les Écritures au peuple, prêchez dans votre 
cathédrale, là où vous avez l’habitude de le 
faire, et même plus souvent. » 

Ainsi Cromwell, qui se lève pour conqué- 
rir la liberté de la foi pour lui et les siens, 
la protège dans les autres. 

« Vous renvoyez de vos troupes un officier 
anabaptiste, écrit-il à un de ses lieutenants.’ 
Vous êtes certainement mal conseillé en 
cela. Je ne saurais comprendre qu’un incré- 
dule déplorable, connu par son irréligion, 
ses jurements, ses débauches, vous paraisse 
plus digne de confiance que celui qui craint 
la débauche, les jurements, le péché ! Soyez 
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tolérant envers ceux qui ont une foi autre 
que la vôtre. L’État, monsieur, en choisis- 
sant des serviteurs , ne s’inquiète pas de 
leurs opinions, mais de leurs services et de 
leur fidélité ! » 

On voit aux premiers actes de Cromwell, 
actes précurseurs pour lui de la guerre ci- 
vile et de l’empire, poindre cet esprit de 
gouvernement qui rallie des partisans à sa 
cause au lieu de livrer des victimes à ses parti- 
sans, Cette association des Sept-Comtés, sou- 
mis ainsi à l’influence d’un patriote actif et 
d’un religionnaire zélé, fut le noyau de la po- 
pularité future de Cromwell. Elle fut bientôt 
pour le long-parlement le levier de la guerre 
civile. 


XXXVIII 


Nous avons vu qu’elle devenait de jour en 
jour plus inévitable. L’Écosse, plus fanatisée 
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encore que l’Angleterre par ses chefs puri- 
tains, hommes d’une foi ardente et d’un 
génie sanguinaire, en donna le signal. Ce 
royaume, quoique indépendant par ses lois 
et son parlement distinct, faisait partie de la 
couronne du roi Charles. L’esprit de révolte, 
masqué encore, comme en Angleterre, sous 
l’esprit d’indépendance et d’opposition, fit 
avancer une armée écossaise sur le territoire 
anglais, sous prétexte de défendre, de con- 
cert avec les puritains et avec le parle- 
ment de Londres, les droits des deux peu- 
ples menacés par la même cour. 

Forts de cet appui, les orateurs de l’oppo- 
sition dans le parlement de Londres et les 
zélateurs du puritanisme, ne connurent plus 

de bornes à leur audace et à leurs empiète- 

* 

ments sur la royauté. Les tribuns les moins 
infatués de zèle pour la foi nouvelle, tels que 
Pym, Hampden, Vane, en prirent les appa- 
rences. Ils devinrent aux yeux des républi- 
cains, les Caton, les Brutus, les Cassius de 
l’Angleterre ; aux yeux des puritains, ils en de- 
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vinrent les martyrs. L’ombrageuse suscepti- 
bilité du parti puritain s’indigna de voir quel- 
ques prêtres catholiques amenés de France par 
la reine Henriette pour diriger sa conscience, 
habiter la cour et y exercer dans Londres leur 
culte. Ils affectèrent de voir une conspiration 
terrible contre le protestantisme dans cette 
inoffensive fidélité d’une jeune et charmante 
reine aux convictions de sa conscience et 
aux rites de sa jeunesse. Ils accusèrent le roi 
de faiblesse ou de complicité avec l’épouse 
qu’il adorait. Le roi, dans un esprit de paix, 
cédait à toutes ces exigences. On le somma 
de sanctionner un bill qui autorisait le par- 
lement à se rassembler de fait si le roi lais- 
sait écouler un intervalle de trois ans sans 
le convoquer. Jusque-là la convocation an- 
nuelle ou triennale des parlements avait été 
un usage plutôt qu’un droit de la liberté an- 
glaise. Charles, en consentant à cette som- 
mation, reconnaissait la souveraineté repré- 
sentative en face de la sienne. Le parlement, 
dont l’ambition se nourrissait de toutes 
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les concessions du roi, établit encore avec 
son consentement la permanence de son 
contrôle et de son pouvoir par un comité 
toujours subsistant à Londres pendant l’in- 
tervalle des sessions. Il en établit un autre, 
chargé de suivre la personne du roi dans le 
voyage de pacification que ce prince fit en 
Écosse. Enfin il poussa l’audace et l’usurpa- 
tion jusqu’à demander la nomination d’un 
protecteur du TOYSMme J sorte de tribun natio- 
nal ou de vice-roi du parlement, élevé en 
face du roi lui-même. C’est ce titre, rêvé dès 
cette époque par le délire de l’esprit parle- 
mentaire, qui devint naturellement le titre 
de Cromwell quand la guerre civile en eut 
fait l’arbitre de son pays. 11 ne l’inventa pas, 
comme on l’a cru à son usage; il le trouva 
tout fait, à l’usage des factions qui détrô- 
naient le roi. 
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XXXIX 


Pendant le voyage du roi en Écosse, Tir- 
lande, abandonné à elle-même par le rappel 
(les troupes qui y maintenaient la paix au 
nom de ce prince, s’agita jusqu’à la révolte 
contre l’autorité royale. Son parlement, dis- 
tinct aussi, répondit par ces turbulences et 
par ses empiétements aux exemples du par- 
lement d’Angleterre. La nation irlandaise, 
divisée en deux races et en deux religions 
acharnées de tout temps Tune contre l’autre, 
se confédéra d’abord unanimement pour 
s’affranchir du joug de la couronne. Bientôt 
les catholiques et les vieux Irlandais des 
provinces les plus éloignées du centre rom- 
pirent la ligue. Ils profitèrent des troubles 
de la capitale et de la faiblesse de l’autorité 
du roi qui les contenait, égorgèrent dans ces 
nouvellles Vêpres siciliennes^ plus sanglantes 
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que celles de Sicile, tous les colons anglais 
établis depuis des siècles dans les mêmes 
villages, et avec lesquels la cohabitation, les 
liens de parenté, les mariages, les avaient 
confondus en un même peuple et presque 
en un même sang. Les massacres de la Saint- 
Barthélemy, les journées de septembre, les 
proscriptions do Rome sous Marius ou de 
la France sous la Terreur, n’égalent pas les 
barbaries dont les Irlandais de ces provinces 
souillèrent le caractère de leur race et flétri- 
rent les annales de leur patrie. Les chefs de 
cette conspiration de la province d’Ulster 
frémirent eux-mêmes des férocités du peu- 
ple haineux, fanatique, inexorable, qu’ils 
avaient déchaîné. Les fêtes par lesquelles ce 
peuple vainqueur par l’assassinat célébra sa 
victoire, furent les supplice les plus lents et les 
plus cruels que jamais l’imagination des 
cannibales ait inventés. Il prolongea les mar- 
tyres et les agonies des deux sexes pour pro- 
longer ses infernales jouissances, Ilfit couler 
le sang goutte à goutte et la vie souffle à 
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souffle pour entretenir sa propre fureur. 
Ces massacres s’étendirent de proche en 
proche à toutes les autres provinces de l’Ir- 
lande, excepté à Dublin, sa capitale, où un 
faible noyau de troupes royales conservait la 

paix. Plus de cent mille victimes innocentes, 

/ 

hommes, femmes, enfants, vieillards, infir- 
mes, jonchèrent de leurs cadavres le seuil 
qu’ils habitaient, les champs qu’ils culti- 
vaient en commun avec ses frères dénaturés. 
La flamme de leurs villages ne s’éteignit que 
dans leur sang. Tous ceux qui échappèrent 
par la fuite à leurs assassins, en emportant 
dans leurs bras leurs enfants jusqu’aux som- 
mets des montagnes, succombèrent d’inani- 
tion et de froid dans les neiges de l’hiver. 
L’Irlande parut s’entr’ouvrir pour être le 
tombeau de la moitié des fils qu’elle avait 
portés. On ne peut lire dans les historiens 
les plus impartiaux , les récits de ce long 
crime national sans exécration pour ses ins- 
tigateurs et pour ses bourreaux. On com- 
prend les longues malédictions du ciel sur 
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l’Irlande. On ne justifie jamais la tyrannie ; 
mais une nation qui a de tels égorgements à 
expier dans son histoire ne peut accuser les 
sévices de ses oppresseurs sans réveiller le 
souvenir de ses propres forfaits. Le malheur 
des peuples n’est pas toujours le crime de 
leurs conquérants, il est quelquefois la ven- 
geance de leurs propres crimes. Ce malheur- 
là est le plus irrémédiable ; car il n’enlève 
pas seulement l’indépendance, il enlève jus- 
qu’à la pitié. 


XL 


Le parlement accusa le roi de ces calami- 
tés, le roi accusa avec plus de justice le par- 
lement de son impuissance. Le parti républi- 
cain prit de nouvelles forces dans le pays 
par ce conflit acharné et stérile entre la cou- 
ronne et les parlementaires qui laissaient 
décomposer le royaume et massacrer leurs 
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coreligionnaires par les catholiques. Les 
exaltés firent aisément voter par le parlement, 
sous le nom de remontrance, un appel au 
peuple de la Grande-Bretagne : véritable et 
sanglante accusation contre le gouvernement 
du roi. On y résumait en un seul groupe 
d’incriminations tous les torts et tous les 
malheurs du règne. On rejetait sur le roi 
seul les fautes et les crimes de tous les partis. 
On déversait sur sa tête le sang même des 
Anglais massacrés par les catholiques en 
Irlande. On y concluait ou l’on y faisait con- 
clure tacitement que le seul salut de l’An- 
gleterre était désormais dans la restriction 
du pouvoir royal et dans l’accroissement 
illimité du pouvoir parlementaire. 

Le roi, poussé aux dernières limites de ses 
concessions, répondit à cette accusation par 
une justification touchante, mais sans force. 
L’insolence de quelques membres de la 
chambre éclata contre lui dans des attentats 
si évidents contre sa prérogative et sa dignité 
qu’il n’eut plus que le choix entre une hon- 
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teuse dégradation de son titre de roi ou une 
revendication énergique de son droit. Il se 
rendit lui-mèrae à la chambre des commu- 
nés pour y faire arrêter les membres coupa- 
bles de lèse-majesté. Il somma le président 
de les lui désigner. 

« Sire, lui répondit le président à genoux, 
dans la place que j’occupe, j’ai des yeux 
pour voir, une langue pour parler sous l’ins- 
piration seule de la chambre dont je suis le 
serviteur. Je demande humblement pardon 
à Votre Majesté de lui désobéir ! » 

Charles, humilié, se retira avec sa garde et 
se rendit à l’hôtel de ville de Londres pour 
conjurer le conseil de la cité de refuser asile 
aux coupables. Le peuple de la cité ne lui 
répondit à son retour que par des cris de 
Vive le parlement ! Les habitans de Londres 
s’armèrent aux cris bibliques à' Israël, à vos 
tentes ! et passèrent fièrement en revue par 
terre et par eau sous les fenêtres du palais de 
White-Hall, séjour du roi. Le roi, impuis- 
sant, menacé et insulté par ces émeutes, se 
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retira dans le château royal d’Hampton- 
Goiirt, résidence de campagne solitaire, im- 
posante et fortifiée à quelques heures de 
Londres, 


XLI 


La reine, tremblante pour son mari et 
pour ses enfants, conjura le roi d’apaiser 
rémotion du peuple à force de condescen- 
dance. Tout fut vain. Les pétitions les plus 
incendiaires assiégaient le parlement, devenu 
l’idole du peuple et sa sauvegarde depuis la 
retraite du roi. Le parlement, sous prétexte 
de prémunir le peuple contre le retour de 
l’armée royale, s’empara du pouvoir mili- 
taire et nomma lui-même • les gouverneurs 
de places fortes et les généraux des troupes. 
Charles, réduit à un petit nombre de parti- 
sans et de défenseurs à Hampton-Gourt, se 
décida à la guerre ; mais, avant de la décla- 
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rer, il conduisit la reine au bord de la mer 
et la contraignit à s’embarquer pour le conti- 
nent, afin de soustraire du moins à la mali- 
gnité de sa fortune ce qu’il avait de plus cher 
au monde. 

La séparation fut déchirante comme le 
pressentiment d’un éternel adieu. L’infor- 
tuné prince adorait cette compagne de sa 
jeunesse, il la plaçait au-dessus de toutes les 
femmes, et il ne lui avait fait partager que 
ses humiliations et ses revers. Il voulait l’a- 
briter au moins contre le supplice qu’il en- 
trevoyait de loin au fond de sa destinée. 
Henriette, transportée évanouit sur le vais- 
seau, ne reprit ses sens que pour adresser du 
haut des vagues qui l’emportaient ses repro- 
ches à l’Angleterre et ses vœux au ciel pour 
le plus tendre des époux. 
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XLII 


Le roi, déchiré dans son amour, mais for- 
tifié dans son courage par ce départ, s’éloi- 
gna d’Hampton-Gourt, et s’établit dans la 
ville plus fidèle d’York, au milieu d’un peu- 
ple et d’une armée royalistes. Il emmena 
avec lui ses enfants. 

Le parlement présentant au peuple cet 
éloignement comme une déclaration de 
danger public, leva une armée contre celle 
du roi et en donna le commandement au 
comte d’Essex. La nation se leva à la voix 
des communes, et chaque ville envoya de 
nombreux volontaires à l’armée du peuple. 

Charles, plus grand dans l’adversité que 
sur le trône, retrouva dans une situation 
décidée la résolution et la lumière qui lui 
avaient quelquefois manqué dans les ambi- 
guïtés de sa lutte avec un parlement qu’il ne 
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savait ni combattre ni subir. La noblesse et 
la bourgeoisie, moins fanatisées que les clas- 
ses populaires par les prédications puritai- 
nes, et moins accessibles aux séductions des 
tribuns du parlement se rangèrent en majo- 
rité dans le parti du roi. On les appela les cor 
vaUers.hes grandes villes et la capitale, foyers 
d’agitations et de force populaire, se dé- 
vouèrent au parlement. Le comte d’Essex, 
général accrédité, mais temporisateur, et 
plus fait pour la guerre régulière que pour 
la guerre civile, s’avança à la tête de quinze 
mille hommes contre le roi qui n’en comp- 
tait que dix mille dans son camp. 


XLIII 

Une première rencontre, douteuse dans ses 
résultats, entre les deux armées, attesta seu- 
lement la bravoure personnelle du roi. Il 
combattit en soldat plus qu’en monarque, à 
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la tête de ses escadrons le plus engagés. 
Cinq mille morts des deux côtés couvrirent 
le champ de bataille. Londres trembla, puis 
se rassura en apprenant que le roi, trop af- 
faibli par la lutte, n’avançait pas sur sa 
capitale. 

Cette première bataille, qu’on appelle la 
bataille à'Edge-Hill^ quoique glorieuse pour 
les armes de ce prince, ne décida rien. 
Le fanatisme presque universel de la na- 
tion recrutait indéfiniment l’armée du par- 
lement. La noblesse et les soldats des troupes 
réglées recrutaient seuls l’armée de Charles. 
La cause royale n’avait qu’une armée, celle 
de la révolte avait un peuple. La guerre, en 
se prolongeant, devait l’user. 

« A nos ennemis le vieil honneur, s’écriait 
dans les communes le républicain Hamp- 
den; à nous la religion! » 

L’ambassadeur de France, auprès de Char- 
les P* pensait ainsi, malgré la partialité de 
sa cour pour la cause du roi. 

« Je suis confondu , écrivait-ii au cardi- 
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nal Mazarin, de voir combien ce roi est pro- 
digue de sa vie , infatigable , laborieux , 
constant dans les revers; du matin au soir 
il marche avec son infanterie, plus souvent 
à cheval qu’en voiture. Les soldats semblent 
comprendre toutes les nécessités et toutes les 
détresses de leur roi; ils se contentent gaie- 
ment du peu qu’il peut faire pour eux, et 
marchent de cœur et sans solde contre des 
troupes mieux" équipées et mieux armées. 
Je vois tout cela de près. Ce prince, en qui 
le malheur révèle un héros de courage, se 
montre le roi le plus brave, le plus judicieux, 
le moins troublé devant ces grandes vicissi- 
tudes de la politique et de la guerre. Lui- 
même donne tous ses ordres, jusqu’aux plus 
minutieux ; il ne signe pas un papier sans 
le plus scrupuleux examen; il descend de 
cheval à chaque instant, et marche à la tête 
de son armée. Il désire la paix ; mais , 
comme il voit que tout le monde la re- 
pousse, il est forcé de vouloir 4a guerre... 
Je crois qu’il aura l’avantage au commence- 
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ment; mais ses ressources sont trop bornées 
pour que cela dure longtemps... » 

Il n’avait pas de pain à donner à ses soldats, 
qui ne lui demandaient que de les nourrir. 
Le journal de ces quatre années de guerre 
inégale et errante h travers son royaume 
resssemble plus à la vie romanesque d’un 
aventurier qu’à la lutte majestueuse d’un 
roi contre les factions au milieu de ses trou- 
pes et de son peuple. 

« Tantôt, dit le fidèle serviteur qui tient le 
registre de ses journées, tantôt nous cou- 
chons dans le palais d’un évêque, tantôt 
dans la hutte d’un bûcheron. Aujourd’hui 
le roi dîne en plein champ, le lendemain il 
n’apas même un morceau de pain pour nour- 
riture. Dimanche, à Worchester, point de dî- 
ner, une journée atroce; nous avons marché 
sans manger de six heures du matin à minuit. 
Un autre jour nous avons marché longtemps 
à pied dans les montagnes, et le roi n’a eu à 
manger que deux pommes. Il nous a été im- 
possible de trouver des vivres jusqu’à deux 
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heures du matin. Nous avons couché sans abri 
sur la terre devant le château de Donning- 
ton.)) Ailleurs : aLe roi a couché dans son cha- 
riot sur la bruyère de Bockonnok, il n’a pas 
dîné. Le lendemain , il a déjeuné chez une 
pauvre femme veuve, sur la lisière d’une 
forêt. )) 


XLIV 

Cette constance du roi à combattre la for- 
tune et à subir les mêmes privations et les 
mêmes dangers que le dernier de ses soldats 
les enchaînait à son son sort par l’admi- 
ration. On n’abandonne guère que les rois 
qui s’abandonnent eux-mêmes. C’était un 
Henri IV disputant son royaume, mais un 
Henri IV malheureux. Le spectacle de cette 
constance, et de cette résignation ramenait à 
sa cause, dans les campagnes qu’il traver- 
sait, ses ennemis eux-mêmes. 

« L’un d’eux, nommé Roswell , déserta 
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l’armée du parlement pour passer à la petite 
troupe du roi. Fait prisonnier par les répu- 
blicains, on l’interroge sur les motifs de sa 
défection. — Je passais, répondit Roswell, 
par une route qui côtoyait la bruyère où le 
roi Charles, entouré seulement de quelques 
fidèles sujets, était assis pour rompre un 
morceau de pain avec eux. Je m’approchai 
par curiosité, et je fus tellement ému de la 
gravité, de la douceur, de la patience et de 
la majesté de ce prince, que l’impression en 
resta dans mon fime et me prédisposa à me 
dévouer à sa cause. » 

Charles dérobait même sa sensibilité à ses 
soldats et à ses serviteurs, de peur de mon- 
trer dans le roi les plus légitimes attendris- 
sements de l’homme. Un jour qu’il avait vu 
lord Litchfield, un de ses plus intrépides et 
de ses plus affidés compagnons d’armes , 
tomber à ses pieds, frappé d’une balle mor- 
telle, le roi continua à donner ses ordres et 
à combattre avec une apparente impassibi- 
lité qui trompa tout le monde. Après avoir 
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assuré la retraite et sauvé l’armée en diri- 
geant l’arrière-garde, il fit camper les troupes 
et s’enferma dans sa tente pour disposer ses 
manœuvres du lendemain. Il passa la nuit à 
écrire seul; mais, en entrant dans sa tente 
au lever du jour, ses serviteurs reconnurent 
à ses yeux encore humides qu’il avait pleuré 
Litchfield une partie de la nuit. 


XLV 


Pendant que Cromwell, son antagoniste, 
qui combattait alors dans l’armée d’Essex 
contre le roi, parlait et agissait toujours avec 
une telle exaltation mystique qu’on prenait 
cet enthousiasme de la foi pour l’ivresse du 
vin, disent les écrivains du temps, Charles, 
comme il convient aux hommes qui sont 
aux prises avec le malheur, retrouvait sa 
majesté dans son imperturbable sérénité. 

« Jamais, écrit un des généraux de son 
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armée, je ne l’ai vu exalté par le succès ou 
abattu par le revers. Son égalité d’âme sem- 
* blait défier la fortune, elle était supérieure à 
tous les événements. » 

Il lui arrivait souvent, disent encore les 
écrivains 'du temps, de chevaucher la nuit 
tout entière et de voir poindre l’aurore. Il 
galopait alors pour atteindre le sommet de 
quelque colline d’où il examinait la marche 
et la situation de l’armée du parlement. 

« Messieurs, dit-il un jour au petit nom- 
bre de cavaliers qui le suivaient, voici le 
matin, dispersez-vous ; vous avez un lit et 
une famille, il est temps que vous alliez pren- 
dre du repos. Moi, je n’ai plus ni toit ni fa- 
mille. Un cheval frais m’attend; nous mar- 
cherons, lui et moi, tout le jour et toute la 
nuit. Si Dieu m’a donné assez de maux pour 
exercer ma patience, il m’a donné assez de 
patience pour supporter mes misères ! » 

« Ainsi, dit une poésie du temps : il com- 
battait pour combattre et pour maintenir son 

droit; il ramait sans avoir de port. )> 
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Ainsi la guerre grandissait ce prince, non 
pour le trône, niais pour la postérité. 


xLvr 


Les limites de notre sujet ne nous per- 
mettent pas de suivre dans ses péripéties 
cette guerre de quatre ans entre un roi et 
son peuple, la plus longue, la plus diverse 
et la plus dramatique des guerres civiles. 

Cromwell, qui commandait au commence- 
ment un régiment de cavalerie volontaire, 
formé de ses confédérés d’IIuntingdon, dans 
l’armée d’Essex, grandit dans les camps de 
tout l’enthousiasme religieux qui le dévo- 
rait et qu’il communiquait à ses soldats. 
Moins militaire qu’apôtre, il aspirait autant 
au martyre du champ de bataille qu’à la 
victoire. Ni les succès, ni les revers ni 
les grades , ni la renommée ne donnè- 
rent la moindre diversion à son àme pen- 
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dant cette guerre sacrée. ^ comte d’Es- 
scx, lord Fairfax, Waller^' Hampden, Fal- 
kland, y combattaient, y succombaient ou 
mouraient, les uns pour leur province, les 
autres pour leur patrie et pour leur foi; 
Cromwell seul de tous n’éprouvait jamais de 
défaite. Élevé par le parlement au grade de 
général, il fortifiait son corps d’armée en le 
purifiant. Peu lui importait le nombre, il ne 
voulait que le fanatisme dans ses rangs. En 
divinisant ainsi la cause, le but, les moyens 
de la guerre, il élevait ses soldats au-dessus 
de l’humanité, il pouvait leur demander 
l’impossible. Les historiens des deux partis 
sont unanimes à reconnaître dans ce fana- 

4 

tisme religieux inspiré par Cromwell à scs 
troupes la transformation d’une armée de 
factieux en une armée de saints. Des victoi- 
res signalèrent toutes ses rencontres avec 
les armées du roi. Sa correspondance com- 
pulsée, comme nous l’avons fait déjà, aux 
(lilférentes dates de sa vie militaire, atteste 
partout que cette piété de Cromwell n’était 
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point un rôle, mais un enthousiasme. Elle 
révèle l’homme -«ans le chef de parti, avec 
d’autant plus d’évidence que ces lettres sont 
presques toutes adressées à sa femme, à ses 
sœurs, à ses filles, à ses plus intimes amis. 
Parcourons-les encore ; chacune de ces let- 
tres est un coup de pinceau qui achève la 
physionomie véritable du héros de ce 
temps. 


XLVII 


Voici d’ahord la peinture de son corps 
d’armée : 

« Les soldats puritains de Cromwell sont 
armés de toutes pièces, vêtus de toutes cou- 
leurs, et souvent de haillons : les piques, 
les hallebardes, les longues épées droites à 
côté des mousquets 1 Tantôt ils font halte 
pour se prêcher entre eux, tantôt ils chantent 
des psaumes en faisant l’exercice. On y en- 
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tend les capitaines crier : En jouey feu ! au 
nom du Seigneur ! Après l’appel à leur com- 
pagnie, les officiers lisent l’Évangile ou la 
• Bible ; leurs drapeaux sont couverts de pein- 
tures symboliques et de versets des deux Tes- 
taments. Ils règlent leurs pas dans les mar- 
ches en psalmodiant les psaumes de David, 
tandis que les royalistes marchent à eux aux 
chants cyniques delà débauche et du vin. La 
licence de lanoblesse des cavaliers et des trou- 
pes réglées du roi, ne pouvait lutter, malgré 
leur bravoure, avec ces martyrs de leur foi. 
Les champions qui se croyaient les soldats 
de Dieu devaient l’emporter tôt ou tard de 
toute la supériorité d’une cause divine sur 
une cause humaine. Cromwell le sent le pre- 
mier, et le prédit à sa femme dès les premiè- 
res batailles. » 

« Nos soldats,lui écrit-il le lendemain d’un 
engagement, étaient dans un état d’épuise- 
ment et de lassitude tels qu’on n’en vit ja- 
mais ; il a plu à Dieu de faire pencher la ba- 
lance en faveur de cette poignée d’hommes. 

0 . 
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Malgré le nombre, nous nous heurtâmes 
cheval contre cheval, et nous travaillâmes de 
l’épée et du pistolet un assez joli espace de 
temps. Nous les rompîmes et nous les pour- 
suivîmes. Je culbutai leur commandant 
(le jeune lord Cavendish, de vingt-trois ans, 
la fleur de la cour et de l’armée), jusqu’au 
bas de la côte dans un marais où sa cavale- 
rie s’embourba, et où mon lieutenant le tua 
lui-même d’un coup d’épée dans les fausses 
côtes. L’honneur de cette journée est dû à 
Dieu plus qu’à toute autre chose. Qu’il vous 
inspire ce qu’il y a à faire ! » 


XLVIII 


Il jette sa modique fortune, sans compter, 
comme son sang, à la cause qu’il croit 
sainte. 

« Je vous déclare, écrit-il la seconde an- 
née à son cousin Saint-John, que la guerre 
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d’Irlande et d’Angleterre m’a déjà coûté 
trente mille francs ; c’est pourquoi ma bourse 
privée ne peut plus guère aider le trésor 
public. J’ai donné ma fortune et ma foi ; 
J’espère en Dieu, et je veux lui donner ma 
vie. Mes compagnons, mes soldats, ma fa- 
mille pensent de même ; mes troupes aug- 
mentent, tous des hommes que vous estimc- 
meriez si vous les connaissiez, tous d’hon- 
nêtes et exemplaires croyants ! )> 

On appela ses soldats les côtes d* airain^ 
par allusion à leur imperturbable confiance 
en Dieu. 

« Mes soldats ne font pas de moi une idole, 

dit-il dans une autre lettre au président 

« 

du parlement; je puis dire avec vérité que 
ce n’est pas sur moi, mais sur vous qu’ils ont 
les yeux, prêts à combattre, prêts à mourir 
pour votre cause. Leur attachement est à 
leur foi, non à leur chef. Nous ne recher- 
chons que la gloire du Tout-Puissant; le 
Seigneur est notre force ; priez pour nous ! 
réclamez les prières de mes amis ! 


lO/i CROMWELL 

« 

« On dît que nous sommes des factieux, 
dit-il quelques jours après à un ami, et que ' 
nous cherchons à imposer par la force de 
nos opinions religieuses, chose que nous 
détestons et que nous abhorrons. Je déclare 
que je ne pourrai me réconcilier moi-même 
avec cette guerre si je ne croyais à sa légiti- 
mité pour nous maintenir dans nos droits, 
et dans cette juste cause j’espère prouver que 
je suis un honnête homme, au cœur sincère 
et droit. Pardonnez-moi d'être importun. Je 
n’écris que rarement ; cette lettre me donne 
au moins un peu l’occasion, au milieu des 
calomnies qui nous dénaturent, d’épancher 
mon cœur dans celui d’un ami. » • 

Il raconte ailleurs à ’ son collègue Fairfax . 
une rencontre de ses troupes avec un ras- 
semblement de duhmen, parti neutre, mais 
armé, qui s’était formé par patriotisme 
pour se jeter entre les royalistes et le parle- 
ment, afin de sauver le pays des calamites 
qui l’ensanglantaient. 

« Après les avoir assurés, écrit Cromwell, 
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que vous ne vouliez que pacifier le pays et 
et que notre ferme intention était d’empê- 
cher toute violence et tout pillage, j'ai ren- 
voyé leurs députés chargés de leurs trans- 
mettre mes paroles. Ils ont fait feu sur mes 
troupes. Je les ait fait charger; j'en ait fait 
prisonniers quelques centaines, et, quoi- 
qu’ils eussent été cruels envers les prison- 
niers de notre cause qu’ils avaient pris eux- 
mêmes, je les ai renvoyés libres comme des 
idiots. )) 


XLIX 


Il n’y avait déjà plus de transactions pos- 
sibles entre les deux partis extrêmes qui se 
partageaient l’Angleterre. Les royalistes ne 
pouvaient plus pactiser avec un parlement 
qui avait combattu le roi ; les parlemen- 
taires étaient devenus des républicains par 
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logique, après avoir été des factieux par co- 
lère. Les textes de la Bible contre les rois, 
commentés par les puretains dans les villes 
et dans les camps, républicanisaient le peu- 
ple et l’armée. La doctrine républicaine fai- 
sait désormais partie de la doctrine reli- 
gieuse. Cromwell, indifférent par sa nature 
à ses controverses purement politiques, ne 
pouvait assurer le triomphe de sa foi qu’en 
la remettant au gouvernement populaire. 
L’Église anglicane et la royauté se confon- 
daient ensemble dans le roi Charles ou dans 
tout autre roi de sa race. Le puritanisme 
n’avait de garantie que dans la république. 
Le bon sens de Cromwell le décida à détrô- 
ner les Stuarts pour introniser le règne de 
Dieu. Sa conviction commençait à le rendre 
inexorable à tout esprit de pacification. Il 
marchait de victoire en victoire. Bien qu’il 
n’eût pas encore le titre de général en chef 
du parlement, il en avait l’autorité sur l’o- 
pinion. Le parlement n’était vainqueur que 
là où combattait Cromwell : il renvoyait à 
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Dieu toute la gloire et toute la joie de ses 
succès. 

«Monsieur, écrivit-il après la prise de 
Worcester et de Bristol, cette affaire est 
une nouvelle grâce divine. Vous voyez que 
Dieu ne se lasse pas de nous protéger. Je 
vous le répète, que Dieu en ait toute la 
louange, car tout ici est son ouvrage. » 
Chacun de ses récits ou de ses commen- 
taires militaires atteste en lui la môme con- 
fiance dans l’intervention divine. 

« Quiconque parcourra le récit de la ba* 
taille de Worcester dit-il en terminant ce 
récit, verra qu’il n’y a pas dans tout ceci 
autre chose que la main de Dieu. » 

« Il faudrait être athée, ajoute-t-il avec un 
redoublement de conviction, pour ne pas en 
convenir. Souvenez -vous de nos soldats 
dans les prières! C’est leur récompense et 
leur joie d’avoir été les instruments de la 
gloire de Dieu et du salut de leur pays. Il a 
daigné se servir d’eux : les hommes em- 
ployés à ces grandes choses savent que la foi 
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et les prières seules leur ont donné ces vic- 
toires et ces villes. Presbytériens, puritains, 
indépendants, tous ont le même esprit de 
prières et de foi, demandent les mêmes 
choses et les obtiennent d’en haut : en cela 
ils sont d’accord. Quel dommage qu’il n’en 
soit pas de même en politique I Dans les 
choses spirituelles, nous n’employons en- 
vers nos frères d’autre contrainte que celle de 
la raison. Dans les autres choses, Dieu amis 
l’épée aux mains du parlement pour la ter- 
reur de ceux qui font le mal. Si quelques uns 
essayent d’arracher cette arme des mains 
du peuple, j’espère qu’ils seront confondus. 
Dieu la conserve dans vos mains I » 



Dans l’intervalle de ses campagnes, Crom- 
well avait déjà marié deux de ses filles. La 
plus jeune et la plus chérie avait épousé le 
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républicain Ireton. Elle s’appelait Brigitte. 
Son âme exaltée et sa piété ardente la ren- 
daient la confidente habituelle des pensées 
religieuses de son père. On retrouve dans, 
quelques lambeaux de ses lettres à cette 

f 

jeune femme la préoccupation constante de 
son esprit. 

« Je n’écris pas à ton mari, parce qu’il me 
répond des milliers de lettres pour une que 
je lui adresse. Gela le fait veiller trop tard ; 
ensuite^j’ai bien d’autres affaires à soigner 
maintenant, 

)) Votre sœur Claypole (sa fille aînée)'est 
travaillée par des pensées de trouble; elle 
voit sa propre vanité et les torts de son es- 
prit charnel, mais elle cherche la seule chose 
qui donne la paix. Chercher ainsi, c’est 
prendre la première place après ceux qui 
ont trouvé. Toute âme fidèle et humble qui 
cherche ainsi sera bien sûre de trouver à la 
fin. Heureux qui cherche I Heureux qui 
trouve 1 Qui jamais a goûté la grâce du 
Seigneur sans désirer d’en être inondé dans 
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une pleine jouissance ? Mon cher cœur, sol- 
licite avec ferveur que ni ton mari ni rien 
au monde ne refroidissent ton amour pour 
le Christ. J’espère que ton mari ne sera pour 
toi qu’un encouragement à mieux aimer et à 
mieux servir. Ce que tu dois aimer en lui, 
c’est l’image du Christ qu’il porte dans son 
être I Vois cela I préfère cela et n’aime tout 
le reste que pour cela seul. Adieu, je prie 
pour toi et pour lui; prie pour moil... » 
Est-ce là le style d’un astucieux politique, 
qui ne se démasquerait pas même devant sa 
fille préférée, et dont les plus intimes confi- 
dences de famille ne seraient que d’indignes 
supercheries pour tromper un monde qui ne 
devait pas les lire de son vivant ? 


LI 


Ce mysticisme n’était pas isolé dans le gé- 
néral, c’était l’âme de l’armée. 
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« Pendant que nous creusions la mine 
sous le cMteau, écrit-il ailleurs, dans sa 
campagne d’Écosse, M. Stapleton prêchait, 
et les soldats qui l’écoutaient témoignaient 
leur componction par des gémissements et 
par des larmes. 

)) Ceci est une glorieuse journée, dit-il 
après sa victoire de Preston. Que Dieu aide 
l’Angleterre à répondre à ses grâces et à 
profiter de ses miséricordes! » 

Et après une autre défaite des royalistes, 
dans une lettre à son cousin Saint-John : 

« Je ne puis parler, écrit-il, comme oppres- 
sé de sa reconnaissance, je ne puis rien dire. 
Mais sûrement le Seigneur mon Dieu est un 
Dieu grand et glorieux! Lui seul est digne 
d’être tour à tour notre crainte et notre 
confiance I On doit surtout compter sur sa 
présence, il ne faillira pas à son peuple! Que 
tout ce qui respire loue le Seigneur! Rappe- 
lez-moi à mon cher père, Henry Vane (son 
collègue au parlement, enflammé du même 
zèle religieux et républicain) ; que Dieu 
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nous protège tous! Ne nous inquiétons pas 
de ce que les hommes pensent de nos ac- 
tions. Bon gré mal gré, ils feront selon la 
volonté du souverain maître, et nous, nous 
servirons les générations à venir. Nous at- 
tendons notre gloire et notre repos ailleurs. 
Celui-là sera durable. N’ayons soucis de de- 
main ou d’autre chose. L’Écriture a été un 
grand appui pour moi. Lisez Isaïe, versets 8, 
H, 14; lisez tout le chapitre. Un de mes 
pauvres soldats mourut à Preston. La veille 
de la bataille, étant malade et près d’expirer, 
il pria sa femme, qui faisait sa cuisine, dans 
, la chambre, de lui apporter une poignée 
d’herbe. Elle le fit; et, quand il eut cette 
herbe verte dans la main, il demanda à sa 
femme si cette herbe se dessécherait main- 
tenant qu’elle était coupée. 

,) — Oui, certainement, lui répondit la 
pauvre femme. 

» — Eh bien, reprit le mourant, souvenez- 
vous qu’il en sera ainsi de l’armée du roi! 

» Et il mourut en prophétisant, » 




DIgitized by Google 


CROMWELL 


113 


LU 


Il nomme les combats un appel à Dieu. Il 
justifie le parlement contre ceux qui lui re- 
prochent d’avoir porté trop loin la révolte 
par des raisons exclusivement religieuses. 
Il soutient ses amis dans leur lassitude de 
la guerre et dans leurs hésitations par des 
motifs empruntés à la divinité de leur mis- 
sion. Ce Mahomet du Nord a la résignation 
obstinée du Mahomet de l’Orient dans les 
extrémités de sa fortune. Le rôle de martyr 
lui convient autant que celui de vainqueur. 
Il est rassasié de popularité à la fin de ces 
années de lutte, et il ne s’enivre pas une mi- 
nute de sa vaine gloire. 

« Vous voyez cette foule ? dit-il tout bas à 
Vane, son ami, le jour de son entrée triom- 
phale à Londres ; il y en aurait bien davan- 
tage s’il s’agissait de me voir pendre. » 
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au CROMWELL 

Son cœur est ici, sa gloire est plus haut. 
Nul ne juge mieux le peuple, mais, tout en 
le jugeant, il ne se croit pas le droit de le 
mépriser; car le peuple est la créature de 
Dieu. Il ne veut le dominer que pour le ser- 
vir, il ne rêve pas l’empire durable dans ses 
mains, il ne cherche pas à fonder une dy- 
nastie. Il n’est qu’un interrègne. Dieu le re- 
tirera quand il aura achevé son œuwe et 
affermi sa foi par la liberté de conscience 
assurée à son peuple. 


LUI 


Cependant la valeur du roi et la fidélité de 
ses partisans prolongeaient la lutte avec des 
succès divers. La reine, son épouse, impa- 
tiente de revoir son mari et ses enfants, était 
débcirquée en Angleterre avec des renforts 
amenés de Hollande et de France. L’amiral 
qui commandait la flotte du parlement , 
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n’aynnt pu empêcher le débarquement de 
cette princesse, s’approcha de la côte où elle 
avait touché terre et foudroya toute la nuit 
de ses boulets la chaumière qui servait d’a- 
sile à cette héroïque princesse. Elle fut obli- 
gée de s’échapper à demi vêtue des ruines 
de la maison détruite, et de chercher der- 
rière une colline inhabitée un abri contre 
l’artillerie de ses sujets. Elle rejoignit enfin 
le roi , à qui l’amour rendit un heureux 
courage. 

Dans une bataille à forces égales à Mars- 
ton, il combattit corps à corps l’armée con- 
fiée ce jour-là à Cromwell. Cinquante mille 
hommes, enfants du même sol, tachèrent en 
vain de leur sang la terre natale. Le roi, 
vainqueur pendant la journée, abandonné le 
soir par ses principaux généraux et par une 
partie de ses troupes, se replia dans le nord. 
Dans sa retraite il osa attaquer encore l’ar- 
mée du comte d’Essex, généralissime du 
parlement. Essex surpris et vaincu, s’embar- 
qua et revint sans armée à Londres. Le par- 
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lement, comme les Romains, remercia son 
général de n’avoir pas désespéré de la patrie 
et lui rendit une nouvelle armée. 

Cette armée, renforcée de celles de Crom- 
well et du comte de Manchester, dispersa 
celle du roi à Newbury. Essex , vainqueur, 
mais las des dissensions qui travaillaient son 
armée, fut remplacé par Fairfax, modèle de 
patriotisme, héros de bataille, mais incapa- 
ble de diriger une grande guerre. Fairfax eut 
la modestie de demander Cromwell pour 
lieutenant et pour conseil. Ces deux chefs 
réunis ne laissèrent aucun espoir de recon- 
quérir l’Angleterre au roi ; à peine y conser- 
va-t-il un champ de bataille. Fairfax, Crom- 
well et Ireton, gendre de Cromw^ell, l’attaquè- 
rent et le vainquirent à Naseby. Les corps 
d’armée des derniers partisans de Charles 
furent successivement détruits par Fairfax 
et par Cromwell. 

Pendant que l’Angleterre échappait au roi, 
un jeune héros, le comte de Montrose, rele- 
vait par une conspiration chevaleresque et 
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par une bataille heureuse la cause royaliste 
en Écosse contre les factieux puritains de ce 
royaume. Les braves montagnards de Mont- 
rose, plus propres, comme nos Vendéens, à 
des exploits qu’à des campagnes, s’étant dis- 
persés après la victoire pour revoir leur fa- 
mille, Montrose, attaqué par l’armée puri- 
taine pendant leur absence, perdit en un 
jour le fruit de ses exploits. Bientôt traqué 
lui-même dans les montagnes, où il se déro- 
bait sous des déguisements^ à ses ennemis, il 
^ fut trahi par la beauté de son visage, re- 
connu, enchaîné et décapité. Sa mort fut 
aussi sublime que son entreprise avait été 
héroïque : martyr de la fidélité à son roi, 
après avoir été son dernier ami ! 


✓ 
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Le roi qui n’avait plus qu’une poignée de 
cavaliers autour de lui, écrivait à sa femme 

7. 
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que, puisqu’il ne pouvait plus combattre en 
roi, il préférait mourir en soldat. Il lit de 
nouveau partir cette épouse , son seul regret 
sur la terre, pour le continent. Il parvint à 
conduire les restes de son armée dans Oxford, 
Il en sortit la nuit par une porte secrète, ac- 
compagné seulement de trois gentilshommes, 
s’avança, sans être reconnu, jusqu’au som- 
met de la colline d’Harrow, d’où il contem- 
pla longtemps sa capitale, délibérant en lui- 
même s’il n’y entrerait pas pour se remettre à 
la merci du parlement ou pour l’embarras- 
ser par sa présence. Puis, changeant de pen- 
sée, il alla se jeter avec une feinte confiance 
dans l’armée écossaise, auxiliaire de ses en- 
nemis, mais qui n’avait pas encore totale- 
ment abjuré comme les Anglais la fidélité à 
la couronne. 

Les généraux de l’armée écossaise, étonnés 
de son apparition et n’osant du premier coup 
tromper sa confiance, lui rendirent les hon- 
neurs dûs à leur roi et lui donnèrent une 
garde destinée à le surveiller plutôt qu’à le 




Digitized byGo 


T 


CROMWELL 


119 


défendre. Ces honneurs lui déguisaient mal 
sa captivité. Des négociations s’ouvrirent en- 
tre le parlement et lui. Les conditions du 
parlement étaient une véritable abdication 
de la royauté. Elle rappellent la constitution 
de 1791, imposée à Louis XVI par l’assemblée 
législative et par les jacobins. Le roi les re- 
jeta. 

Pendant ces négociations, l’armée écos- 
saise marchanda lâchement la liberté du 
prince qui s’était livré à son honneur, et 
consentit à le vendre au parlement au prix 
de quatre-vingts millions, trafic judaïque qui 
déshonora ce jour-là le nom de l’Écosse. Le 
parlement d’Écosse refusa d’abord de ratifier 
le marché, mais le parti populaire et fana- 
tique du clergé écossais le fit ratifier. Char- 
les P' jouait aux échecs dans sa chambre, au 
moment où on lui apporta la dépêche qui 
lui enlevait la dernière illusion sur son sort. 
11 était devenu, par l’habitude de l’adversité 
si résigné et si maître de lui-même qu’il con- 
tinua la partie avec une attention soutenue 
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sans changer de couleur, et que les specta- 
teurs ne se doutèrent pas qu’il venait de lire 
son arrêt dans la lettre. Livré le soir même 
par les Écossais aux commissaires du parle- 
ment, il traversa captif, mais sans insulte et 
même au milieu des témoignages de respect 
et des larmes de son peuple, les provinces 
qui le séparaient de Holmby, ville choisie 
par le parlement pour sa prison ; il y subit 
une captivité souvent brutale. Le parlement 
et l’armée, déjà divisés , semblaient se dis- 
puter sa possession. Cromwell, qui trouvait 
dans l’armée un fanatisme égal au sien et 
qui craignait que le parlement , maître du 
roi, ne fit avec la royauté un accommode- 
ment fatal à la république, seule garantie, 
selon lui, de la foi puritaine , fît enlever le 
roi à l’insu de Fairfax, son général, par un 
de ses officiers à la tête de cinq cents hom- 
mes d’élite. Charles, qui attendait un sort 
pire pour lui des soldats que du peuple, ré- 
sista en vain à l’émissaire et aux ordres de 
Cromwell. Il suivit enfin à regret ses nou- 
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veaux geôliers. On le conduisit à l’armée an- 
glaise, près de Cambridge. 


LV 


. Le parlement, affecté de l’acte d’omnipo- 
tence de l’armée, réclama le roi. L’armée, 
déjà accoutumée à tout prétendre et à tout 
oser contre le pouvoir civil, se déclara tu- 
multueusement contre le parlement et con- 
tre Fairfax, son propre chef, pour Cromwell, 
plus cher au* fanatisme puritain et aux sol- 
dats. Elle marcha d’elle-même sur Londres, 
entraînant ses généraux dans sa révolte. 

Le parlement , tremblant , l’arrêta aux 
portes de Londres par une concession à 
tous ses caprices. De ce jour, le parlement, 
subjugué par l’armée comme le roi avait été 
subjugué par le parlement, ne fut plus que 
l’instrument de Cromwell. 111’ épura lui-même 
de ceux de ses membres qui avaient montré 
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le plus de résolution contre ses troupes. 
Cromwell et Fairfax traitèrent le roi avec plus 
d’égards que les commissaires du parlement; 
ils lui permirent de voir sa famille et ses em 
lants les plus jeunes retenus jusque-là à Lon- 
dres. Cromwell, qui avait lui-même des en- 
fants et qui assista à l’entrevue de Charles et 
de sa famille, versa des larmes d’émotion. 
L’homme en lui prévalait encore dans ce 
moment sur le sectaire ; il ne croyait pas que 
sa cause eût besoin de supplice, mais seule- 
ment du détrônement du roi. Il témoignait 
à son captif tous les respects et toute la com- 
passion compatibles avec la sûreté de sa foi; 
il ne parlait qu’avec une tendre admiration 
des vertus perso-nnelles de Charles et des 
sentiments que la nature faisait éclater dans 
le père et dans l’époux. Charles, ému de ces 
respects et tenant, pour ainsi dire , sa cour 
dans sa prison, disait à Cromwell et à ses 
officiers : ‘ 

« Vous reviendrez par nécessité à moi; 
vo»us ne pourrez exister sans moi, vous ne 
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parviendrez jamais à recomposer la nation 
sans ma royauté. » 

Le roi espérait mieux alors de l’armée que 
du parlement. On lui rendit une habitation 
royale au château d’Hampton-Gourt. Il y fut, 
quoique prisonnier, le centre et l’arbitre des 
négociations avec les principaux partis qui 
voulaient se fortifier de son nom en l’enchaî- 
nant à leur cause. 

Ges trois partis principaux étaient l’armée, 
le parlement et les Écossais. Gromwell et 
Ireton, son gendre, se croyaient les plus sûrs 
de leur influence sur le roi ; un accident les 
détrompa. Le roi, ayant écrit une lettre se- 
crète à sa femme, chargea un de ses domes- 
tiques de confiance de cacher cette lettre 
dans la selle de son cheval et de la porter à 
Douvres, où les bateaux de pêcheurs servaient 
sa correspondance avec le continent. Grom- 
well et Ireton soupçonnaient cette corres- 
pondance. Ils voulurent s’assurer par leurs 
propres yeux des sentiments intimes du roi. 
Instruits du départ du messager et de la ca- 
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chette où il avait enfoui la lettre du roi, ils 
montèrent à cheval et se rendirent la nuit à 
Windsor ; ils y précédèrent de quelques 
heures le passage de l’émissaire du roi. 

« Nous descendîmes dans une hôtellerie, 
et nous y bûmes de la bière une partie de 
la nuit, dit plus tard Cromwell, jusqu’à ce 
que notre espion vînt nous avertir que le 
messager du roi allait passer. Nous nous 
levâmes, nous nous avançâmes nos sabres 
nus vers cet homme, nous lui dîmes que 
nous avions l’ordre de visiter tout ce qui 
entrait dans l’hôtellerie ou en sortait. Nous 
laissâmes l’homme dans la rue, nous portâ- 
mes la selle de son cheval dans la salle où 
nous avions bu, et, l’ayant ouverte, nous y 
prîmes la lettre, puis nous rendîmes la selle 
au messager, sans qu’il se doutât qu’elle avait 
été fouillée. Il repartit, croyant emporter son 
secret. Après son départ, nous lûmes la let- 
tre du roi à sa femme. Il lui disait que tou- 
tes les factions cherchaient à l’attirer à elles, 
mais qu’il croyait devoir conclure avec les 
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Écossais plutôt qu’avec les autres. Nous re- 
tournâmes au camp, et, voyant que nous 
n’avions rien à attendre du roi pour notre 
cause, nous résolûmes de le perdre. » 


LVI 

La garde fut doublée. Le roi la trompa : 
suivi seulement de Berkley et d’ Ashburnham, 
ses deux confidents, il traversa de nuit la 
forêt de Windsor et marcha vers le bord de 
la mer, où le bâtiment qui devait l’attendre 
ne se trouva pas. 11 chercha un asile sûr et 
indépendant dans la petite île de Wigbt, dont 
le château fort, commandé par un officier 
qu’il crut dévoué, lui promettait sûreté ; il 
espérait traiter librement de là avec son 
peuple. Il s’aperçut trop tard qu’il y était 
prisonnier dans le château dont il s’était cru 
le maître. Le gouverneur obéissait en appa- 
rence au roi, en secret au parlement. 

Charles y passa l’hiver en négociations 
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avec les commissaires envoyés par le parle- 
ment. Pendant ces négociations vaines, 
Cromwell, Ireton et leurs officiers les plus 
fanatiques, inquiets de ces transactions^ se 
réunissaient à Windsor, dans un conseil se- 
cret, et après avoir, dans leur fanatisme, 
imploré avec prières et larmes les lumières 
célestes, prenait la résolution de proclamer 
la république, déjuger le roi dans un tribu- 
nal d’État, et de l’immoler, dirent-ils, au 
salut du peuple. 

« Point de paix, s’écria Cromwell, popr la 
nation, point de sécurité pour les saints^ 
tant que ce prince, môme dans les murs 
d’une prison, sera l’instrument des négo- 
ciations des partis, l’espérance secrète des 
ambitieux, l’espoir ou la pitié des peu- 
ples. » 

Une religion implacable inspira les fana- 
tiques, la peur inspira les lâches, l’ambition 
inspira les audacieux, et la passion de cha- 
cun passa aux yeux de tous pour la réponse 
du ciel. Le crime fut résolu d’une voix una- 
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nime. A dater de ce jour, le crime, déjà ac- 
compli dans la pensée de Cromwell, sembla 
visiblement égarer son âme, enlever l’inno- 
cence à sa religion, la sincérité à ses paroles, 
la piété à ses actes, et mêler fatalement, dans 
toute sa conduite, l’astuce de l’ambitieux et 
la cruauté du meurtrier à la superstition du 
sectaire. On ne lit plus dans son âme avec 
clarté; il devient obscur et énigmatique pour 
les autres et pour lui-même. On flotte entre 
le fanatique et l’assassin. Juste punition 
d’une résolution criminelle qui prend l’inté- 
rêt de sa cause pour un droit de vie et de 
mort sur sa victime, et qui emploie le meur- 
tre pour faire triompher la vertu ! 


LVII 


Au moment où les conjurés militaires de 
Windsor prononçaient l’arrêt de Charles, 
lui-même le prononçait dans l’île de Wight 
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en rompant les négociations trop exigeantes 
avec le parlement et en refusant de signer 
l’avilissement de sa couronne. De ce jour, on 
ne lui déguisa plus la captivité sous les hon- 
neurs et sous les respects. Enfermé comme en 
un cachotdans la chambre d’un château fort, 
privé de toute communication avec ses amis, 
il n’eut pour tout serviteur et pour toute 
consolation, durant un long hiver, qu’un 
pauvre vieillard invalide qui venait lui allu- 
mer son feu et lui apporter sa nourriture. 
C’est pendant cette longue et dure solitude, 
en face de sa destinée et au bruit des vagues 
de rOcéan, qu’il fortifia par la religion une 
âme déjà forte, quoique tendre, et qu’il se 
rendit égal à la mort que tous les partis tra- 
maient contre lui. Sa vie était devenue le 
gage que chaque faction craignait de laisser 
à la faction contraire. Nulle de ces factions 
ne haïssait l’homme, et toutes aspiraient à 
se défaire du roi. Sa mort, comme celle 
des proscrits d’Antoine, d’Octave et de 
Lépide à Rome , fut le sacrifice mutuel 
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qui se firent des ambitions ou des lâchetés 
opposées. Une autre faction plus radicale, 
celle des niveleurs^ les communistes religieux 
du temps, se levait déjà dans les troupes de 
Cromwell. Armée, à son exemple, de textes 
de la Bible et de l’Évangile interprétés par 
eux dans le sens de l’égalité absolue des 
conditions et du partage des dons divins sur 
la terre, cette faction, que Cromwell avait 
suscitée à son insu, fut étouffée énergique- 
ment par lui dans le sang de quelques-uns 
de ses propres soldats. A mesure qu’il se 
rapprochait du pouvoir et qu’il exerçait le 
commandement, le sectaire en lui faisait 
place au politique. L’esprit de secte dispa- 
raissait dans son âme sous l’esprit de domi- 
nation, 11 reléguait dans le ciel des théories 
saintes par leurs aspirations, mais inappli- 
cables dans les sociétés humaines. Son bon 
sens lui révélait la nécessité du commande- 
ment et la sainteté de la propriété, ces deux 
instincts de l’État et de la famille. 11 entra 
dans Londres, fit purger une seconde fois 
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le parlement, par le colonel Pride, des mem- 
bres qui lui résistaient, et proclamer la 
république sous le nom de Convention du 
Peuple. 

L’armée et le parlement, à l’instigation 
des puritains et des républicains, se décidè- 
rent à faire le procès^du roi. Cromwell parut 
encore hésiter devant l’énormité de l’atten- 
tat. Il reprit son siège au parlement, et,, 
dans un discours d’inspiré plutôt que de 
politique, il parut céder à un ascendant sur- 
naturel en consentant au jugement du roi. 

« Si quelqu’un, dit-il avec une émotion 
qui ressemblait à la démence, si quelqu’un 
m’avait proposé volontairement de juger et 
de punir le roi, je l’aurais regardé comme 
le plus grand des traîtres. Mais, puisque la 
Providence et la nécessité nous imposent ce 
fardeau, je prierai le ciel de répandre sa bé- 
nédiction sur vos conseils, quoique non pré- 
paré moi-même à vous donner mon avis 
sur cette capitale mesure. 

)) Vous confesserai-je, ajouta-t-il avec une 
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attitude d’humiliation intérieure, que moi- 
même, lorsqu’il y a peu de temps encore je 
présentais des pétitions pour la consei^a- 
tion de Sa Majesté, j’ai senti ma langue qui 
se collait à mon palais ? J’ai pris cette sensa- 
tion surnaturelle pour une réponse que le 
ciel, qui rejetait le roi, faisait à ma suppli- 
cation!... » " 

Ce mot rappelait YAlca jacta est de César 
en x>oussant son cheval dans le Rubicon. 
Mais le Rubicon de Cromwell était le sang 
d’un innocent et d’un roi, versé par le crime 
et par l’ingratitude de son peuple. 

Le parlement, entraîné par l’animosité et 
pax la' véhémence de la passion commune, 
vota le jugement. Le colonel Harrison, fils 
d’un boucher, homme brutal de cœur et 
sanguinaire d’habitudes, alla chercher le 
roi à l’île de Wight, comme une victime 
pour l’étau. Charles, en passant à Windsor, 
sous l’ombre du château royal de ses pères, 
entendit une voix éplorée qui lui criait à 
travers les barreaux d’une prison : 
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« Mon maître! mon cher maître! est-ce 
bien vous que je revois ainsi ? » 

Le roi reconnut dans ce prisonnier un de 
ses vieux serviteurs, Hamilton, réservé à 
l’échafaud comme lui. 

« Oui, lui répondit le roi, c’est ce que j’ai 
toujours voulu être pour vous! n 
Le féroce Harrison ne permit pas un plus 
long entretien au roi et au serviteur. Il força 
le roi à marcher plus vite; Hamilton le 
suivit des yeux, du geste et de la voix. 

Une haute cour de justice, composée de 
trois cent trente-trois personnes, mais où il 
n’en siégea que soixante et dix, attendait le 
prince à Londres. Il fut logé dans son propre 
palais de White-Hall, converti en prison. Les 
yeux avaient peine à reconnaître la noble 
figure de ce prince, empreinte toutefois de 
tant de grâce, de majesté et de sérénité. 
Depuis sa captivité solitaire dans le château 
de l’île de Wight, il avait laissé croître sa 
barbe, et l’ombre de son cachot semblait 
avoir pâli son front. Il portait d’avance le 
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deuil de sa propre vie. Il avait cessé d’espé- 
rer de la terre, et ses regards, comme ses 
pensées, ne se tournaient plus que vers 
l’éternité. Nül ne fut jamais plus préparé à 
l’iniquité des hommes. 

Les juges s’assemblent dans la vaste salle 
gothique de Westminster, palais des Com- 
munes. Au premier appel des membres qui 
devaient composer le tribunal, lorsqu’on 
appela le nom de Fairfax, absent, une voix 
sortie de la foule des spectateurs répondit : 
«Il a trop de sens pour être ici ! » Lorsqu’on 
lut l’acte d’accusation contre le roi, au nom 
du peuple d'Angleterre^ la même voix cria : 
« Pas d’une dixième partie du peuple I » 
L’officier de l’armée qui commandait la 
garde dans la salle ordonna de faire feu sur 
la tribune d’où partaient ces démentis à la 
nation. En recherchant les coupables, on dé- 
couvrit que cette voix était celle de lady 
Fairfax, épouse du généralissime Fairfax. 
Cette femme, d’abord entraînée comme son 

mari dans la cause du parlement par esprit 
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de parti et par attachement à son mari, fré- 
missait maintenant, comme Fairfax lui- 
même, des conséquences de son entraîne- 
ment, et rachetait, par le courage de son in- 
dignation et de sa pitié, le malheur qu’il 
avait eu d’amener la victime au pied des 
juges. 


LVIII 


Le roi entendit cette protestation de re- 
pentir et pardonna dans son cœur à Fairfax 
des victoires qu’il n’avait pas voulu pousser 
jnsqu’à la mort ni môme jusqu’à la dégrada- 
tion. On lui lut son acte d’accusation, for- 
mule banale, où les mots de traître, de 
meurtrier et d’ennemi public servent à tous 
les partis d’injure et de crime pour les victi- 
mes vaincues. Il les écouta avec la supério- 
rité calme de l’innocence. Préoccupé surtout 
de l’idée de ne pas avilir la majesté indélé- 
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bile des rois dont il se croyait dépositaire et 
comptable à la constitution et à tous les rois, 
il répondit qu’il ne s’abaisserait pas à se 
justifier devant un tribunal de ses sujets, 
tribunal que la religion, comme les lois de 
l’Angleterre, lui interdisait de reconnaître. 

« Je laisserai donc à Dieu, dit-il en finis- 
sant, le soin de ma justification, de peur 
qu’en ratifiant en vous par mes réponses 
une autorité qui n’avait d’autre fondement 
que celle des voleurs et des pirates, je ne 
m’attire dans la postérité le reproche d’avoir 
trahi moi-mème la constitution, au lieu de 
me faire estimer et applaudir comme son 
martyr. )> 

Le président Bradshaw réfuta cette noble 
récusation du roi comme un blasphème; ses 
paroles, auxquelles la haine enlevait jusqu’à 
la dignité et Injustice, mêlèrent l’insulte des 
sujets révoltés à l’impassibilité des juges. 
Les groupes de soldats dont Cromwell avait 
entouré le parlement imitèrent les outrages 
de Bradshaw contre celui qui avait été leur 
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roi et qui était aujourd’hui leur vaincu. Au 
moment où Charles, ramené à White-Halle, 
traversait leurs rangs, ils poussèrent des cris 
de mort contre lui et lui crachèrent au 
visage. Charles, sans s’irriter ni s’humilier 
de ces profanations du rang et du malheur 
dans sa personne, leva les yeux au ciel et fit 
un appel résigné aux mêmes outrages souf- 
ferts avec patience par l’Homme-Dieu dont il 
professait la foi. 

« Ce sont là les soldats, dit-il à ceux qui 
raccompagnaient, pauvres mercenaires, sol- 
dés pour me maudire aujourd’hui, et qui 
maudiraient demain leurs chefs actuels s’ils 
étaient soldés pour ma cause ! » 

La versatilité de l’armée, instrument alter- 
natif de tous les partis, avait frappé vive- 
ment son esprit depuis la révolution et lui 
inspirait plus de pitié que de colère. Cepen- 
un seul soldat de ces détachements protesta 
contre la lâcheté des autres. En voyant pas- 
ser devant lui son roi découronné, il se jeta 
à genoux et invoqua à haute voix le ciel sur 
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la majùsté dégradée de cette tête royale. Les 
officiers, présents à cet acte de pieuse com- 
passion d’un simple soldat pour l’infortune 
de son souverain, frappèrent le soldat de 
leurs épées et punirent la pitié et la prière 
comme deux crimes. Charles détourna les 
yeux de cette scène de férocité : 

« Quel supplice 1 dit-il, et pour quelle 
faute! )> 

Le peuple, entièrement comprimé par l’ar- 
mée de Cromwell, demeura spectateur im- 
mobile du procès, se bornant à exprimer 
par une tristesse morne et par le silence la 
répugnance et la douleur qu’inspirait cette 
tragédie à la nation. On espérait que l’ar- 
mée, après avoir obtenu la condamnation, 
épargnerait à l’Angleterre la honte du sup- 
plice. Mais le roi lui-même n’espérait plus 
rien des hommes. Les républicains ne vou- 
laient pas consacrer, par une indulgence 
qui aurait paru une superstition monarchi- 
que, les droits des enfants à la couronne. 

Cromwell cependant ne se faisait aucune 
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illusion sur le retour inévitable de la monaiv 
chie après une éclipse plus ou moins longue. 
11 avait trop d’intelligence des hommes pour 
se flatter de fonder lui-même une dynastie 
de son sang ; il avait même trop de désinté- 
ressement religieux pour désirer cette gloire. 
La gloire courte de la terre disparaissait 
trop à ses yeux devant celle du ciel. L’ambi- 
tion féroce de son salut éternel et du salut 
de ses frères était au fond sa seule ambition ; 
mais il voulait que la république, cimentée 
par le sang du roi et intimidant par ce sang 
les entreprises monarchiques, durât du 
moins le temps nécessaire à fonder la liberté 
religieuse assez solidement pour que le ca- 
tholicisme ou l’Église anglicane, ramenés 
par la royauté dans les trois royaumes, ne 
pussent plus prévaloir contre les libres 
croyants. Tout dans les lettres, dans les con- 
fidences et dans les conversations de Crom- 
well avec sa famille à cette époque, atteste 
que ce fut là son unique pensée en livrant 
Charles P" à la mort. C’est un désintéresse- 
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ment surnaturel de lui-même dans cette 
crise de sa vie qui lui voila l’iniquité et la 
férocité de l’acte, et qui lui donna, une fols 
son inspiration interrogée et obéie, cette sé- 
rénité et cette quiétude implacables de vi- 
sage et de paroles que les historiens ont prise 
pour cruauté et qui ne fut que fanatisme. 
Ce fanatisme tranquille, que M, Villemain 
appelle éloquement la gaieté dtc cnmej se 
signala par les mots et les gestes les plus 
révoltants de cynisme pendant les derniers 
jours du procès. Le sectaire soldatesque y 

remplaça entièrement l’homme de chair et 

\ 

de sang dans Cromwell. Mari tendre pour sa 
femme, père de famille amolli jusqu’à la fai- 
blesse pour ses enfants, il n’épargna ni le 
mari, ni le père, ni les enfants dans la vic- 
time qu’il offrait à Dieu comme un chef de 
l’ancienne loi ; à qui un prophète implacable 
de la Bible aurait ordonné le massacre d’un 
roi ennemi de son peuple. La férocité de ces 
temps bibliques avait tout entière transpiré 
de son livre sacré dans son cœur. 11 tenait le 
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couteau d’une main aussi obéissante qu’il 
avait tenu l’épée. Le meurtre de Charles P' 
fut un meurtre moins anglais qu’hébraïque, 
Cromwell accorda avec peine à son roi le 
sursis de trois jours que Charles avait im- 
ploré après son arrêt pour se préparer à la 
mort et pour consoler lui-même sa femme 
absente et ses enfants présents. Il trompa, 
par de misérables et ironiques subterfuges, 
la pitié et l’indécision des généraux moins 
endurcis que lui, et qui lui représentaient 
l’énormité, l’inutilité, la barbarie de l’éxécu- 
tion. Il éluda également les supplications des 
ambassadeurs étrangers qui lui offraient de 
racheter la vie de Charles par les plus larges 
compensations d’alliance envers l’Angleterre 
et envers lui. Il déjoua impitoyablement l’in- 
tercession du colonel, son proche parent, sir 
John Cromwell. Il répondit à tous par l’ora- 
cle et l’inspiration consultés de nouveu dans 
ses prières, en répondant toujours, dit-il, 
malgré ses larmes, par le mot du fanatisme : 
La mort ! Un autre de ses parents, le colo- 
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nel Ingolsby, étant entré par hasard dans la 
salle où les officiers signaient Tarrét du par- 
lement et se refuant à signer un arrêt qui 
révoltait sa conscience, Cromwell se leva de 
son siège, et, enlaçant Ingolsby dans ses bras 
comme si la mort du roi eût été une facé- 
tieuse jovialité des camps dans laquelle on 
emploie une douce violence, il entraîna le 
colonel vers la table, et, conduisant la plume 
dans sa main, il le contraignit en riant à si- 
gner. Quand tous eurent apposé leurs noms 
de gré ou de force sur le papier, Cromwell, 
comme s’il n’eût pu contenir sa joie, arracha 
la plume des doigts du dernier des officiers, 
la trempa dans l’encre et en barbouilla 
joyeusement le visage de son voisin, sans 
songer ou en songeant peut-être que cette 
encre était le sang de son roi ! 


m 


CROMWELL 


LIX 


Jamais un même Jour ne montra davan- 
tage dans le meurtrier et dans la victime 
le contraste entre la férocité du fanatique et 
la sainteté de Thomme véritablement pieux. 
Pendant que Cromwell jouait ainsi avec le 
glaive, les trois jours do sursis accordés au 
roi par le décorum de la justice politique dé- 
voilaient à la terre tout ce que le cœur d'un 
roi, d'un homme, d’un mari, d’un père, d’un 
chrétien, peut contenir d’héroïsme, de ten- 
dresse mâle, de résignation, d’espérances 
immortelles et de sainteté. Ces jours et ces 
nuits suprêmes, Charles les employa uni- 
quement, minute par minute, à vivre jus- 
qu’au terme, avec la sérénité naturelle d’un 
sage dont la vie entière n’eût été que l’ap- 
prentissage de la mort ou d’un homme qui 
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aurait eu la sécurité d’une longue vie. Les 
entretiens résignés, les exercices pieux, les 
examens sévères, sans indulgence comme 
sans faiblesse, de sa conscience, les regards 
sur sa conduite passée, le remords d’avoir 
livré Strafford pour franchir une difficulté 
de règne qu’il retrouvait plus inévitable et 
moins glorieuse à la fin, les préoccupations 
royales et patriotiques sur le sort futur de 
ce royaume qu’il allait laisser aux hasards 
d’un sombre avenir, enfin les retours de l’a- 
mant sur une épouse jeune, belle, toujours 
adorée, et les retours du père sur les enfants 
en bas âges qu’il laissait en Angleterre entre 
les mains de ses implacables ennemis, rem- 
plirent ces jours et ces nuits funèbres de sou- 
cis, de prières, de larmes, de recommanda- 
tion de son âme à Dieu, mais surtout de 
paix, de la paix d’en haut, qui descend- à 
travers la voûte des cachots dans la con- 
science de l’innocent et du juste. De toutes 
les agonies historiques et modernes, en y 
comprenant l’agonie de Louis XVI au Tem- 
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pie, celle qui ressemble le plus à la fin d’un 
philosophe antique, c’est la fin de Charles 
La royauté et la religion ajoutent même à 
ces deux morts quelque chose de plus au- 
guste et de plus divin qu’aux morts philoso- 
phiques de l’antiquité. Le trône et l’écha- 
faud semblent avoir entre eux un abîme plus 
incommensurable à franchir que l’intervalle 
entre la vie et la mort ordinaires. Plus on 
quitte de grandeur et de félicité humaines, 
plus on est admirable de tout quitter avec 
ce sourire de paix. Mais, quoique la vertu 
soit égale dans ces deux rois, celle de Char- • 
les I" est plus éclatante, parce que Charles P' 
était héroïque et que Louis XVI n’était que 
saint. Il y avait dans Charles P^ la force d’un 
grand homme, il n’y avait dans Louis XVI 
que la résignation d’un grand martyr. 
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La nature, cependant (et c’est là le sublime 
pathétique de ses dernières heures , car rien 
n’est beau en dehors et au-dessus de la na- 
ture), la nature combattit, mais sans vaincre 
en lui le courage, quand il fallut dire adieu 
à ses chers enfants. C’étaient la princesse 
Élisabeth, le duc de Glocester et le duc 
d’York, à peine en âge de bien pleurer le 
père qu’ils allaient perdre. Leur mère avait 
enlevé les autres ainsi que le prince de Gal- 
les au parlement. Elle les gardait en France 
pour remplacer un jour sur le trône et pour 
venger leur père. Sa fille, la princesse Elisa- 
beth, était la plus mûre de raison et de sen- 
timent pour ses années. Les vicissitudes, les 
fuites, les captivités, les larmes intérieures 
de sa famille, dont elle avait été témoin de- 

9 


m 


CROMWELL 


puis le berceau , avaient avancé son intelli- 
gence par le malheur, qui est une précoce 
maturité du cœur dans les enfants. Son père 
se complaisait à retrouver en elle la grâce et 
la sensibilité de sa mère absente. Elle la 
remplaçait dans la confidence du mourant. 
11 se plaisait à croire qu’elle retiendrait tou- 
tes ses pensées et qu’elle les transmettrait 
toutes chaudes de ses dernières tendresses à 
sa chère épouse. ; 

(( Dis-lui bien, recommandait-il à sa jeune 
fille, que, pendant tout le cours de notre 
union , je n’ai jamais manqué , même en 
idée, à la fidélité que je lui dois, plus par 
prédilection que par devoir, et que mon 
amour durera autant de minutes que mon 
existence. Je finirai de l’aimer ici-bas pour 
recommencer de l’aimer dans l’éternité î 

Puis, prenant le petit duc de Glocester, 
âgé de cinq ans, sur ses genoux, et voulant 
graver par une image tragique dans l’esprit 
de l’enfant la recommandation qu’il adres- 
sait en lui à tous ses fils : 
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{( Mon enfant, lui dit-il gravement, ils vont 
couper la tête à ton père ! » 

Cette image, en effet, élnnna et attira les 
regards de l’-enfant sur le visage de son père, 

« Oui, x>oursuivit le roi en insistant pour 
bien imprimer le souvenir par Fhorreur 
dans sa tendre imagination ; oui, ils vont me 
couper la tête , et peut-être voudront-ils te 
faire roi. Mais fais bien attention à ce que 
j’ajoute : tu ne dois pas être roi aussi long- 
temps que tes frères Charles et Jacques se- 
ront en vie. Ils couperont la tête à tes frères 
s’ils peuvent mettre la main sur eux , et 
peut-être qu’à la fin ils te couperont la tête 
à toi aussi. Je t’ordonne dohc de ne pas souf- > 
frir qu’ils te fassent roi 1 » 

L’enfant , qu’une scène si lugubre et une 
recommandation si solennelle semblèrent ib 
luminer d’une lumière et pénétrer d’une 
obstination d’obéissance supérieure à ses 
années, répondit avec un geste précoce de 
résolution : 

.(( Non, je ne le serai pas! Je ne le serai ja- 
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mais , je me laisserai plutôt déchirer en 
morceaux I » 

Charles crut entrevoir , dans cet héroïsme 
d’une volonté d’enfant, une intervention di- 
vine qui lui assurait, par la voix de ces jeu- 
nes êtres, l’innocence et la probité de sa race 
dans la compétition de son trône après lui. 
11 pleura de joie en remettant le duc de Glo- 
cester entre les bras des geôliers. 


LXI 

^ On entendait de sa chambre, dans le pa- 
lais de Wite-Hall , les coups de marteau des 
ouvriers qui enfonçaient les clous et les chen ' 
villes de la charpente de l’échafaud, dressé 
nuit et jour avec grande hâte contre les murs 
du palais. Ces préparatifs , qui multipliaient 
en lui la sensation de sa mort par chacun de 
ses sens, n’abrégaient point son sommeil et 
n’interrompaient point ses entretiens. Le 
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jour du supplice, en se levant, le trouva de- 
bout. Il appela Herbert, le seul serviteur 
qu’on lui eût laisse, et il lui recommanda de 
donner plus de temps et plus de soin que 
les autres jours à sa toilette , afin que son 
extérieur participât , par une apparence do 
fête, à une si grande et si heureuse solennité y 
dit-il, celle de la fin de mes peines ici-bas et de 
mon entrée dans Véternité. Il passa la mati- 
née renfermé et en prières avec l’évêque de- 
Londres , le vénérable et éloquent Juxton^ 
homme digne par sa vertu et sa piété de 
comprendre , de servir et d’égaler une telle 
mort. Leurs entretiens furent déjà dans le 
ciel. Les officiers de Cromwell les interrom- 
pirent pour annoncer que l’heure du sup- 
. plice avait sonné et que l’échafaud attendait 
sa victime. Il était adossé au palais , en face 
de la grande place de Wite-Hall ; on y pas- 
sait de plain-pied par une fenêtre de la 
galerie du palais. Charles y marcha d’un pas 
assuré et lent, qui ne hâtait ni ne précipitait 
le moment suprême , comme s’il eût craint 
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de devancer ou de retarder par un mouve- 
ment volontaire l’heure de Dieu. Une haie 
profonde d’officiers et de soldats de Crom- 
well entourait l’échafaud. Le peuple de Lon- 
dres et des provinces voisines couvrait la 
place, les toits , les arbres, les balcons de 
toutes les parties de la ville d’où Ton pou- 
vait dominer le lieu de l’exécution : les uns 
pour voir,les autres pour jouir, le plus grand 
nombre pour frémir et pleurer. Cromwell, 
sachant l’horreur générale qu’inspirait à la 
plus grande partie du peuple un supplice 
considéré comme une sorte de déicide, et 
voulant prévenir l’etîet que les paroles su- 
prêmes de Charles pourraient produire en 
sa faveur sur la multitude, avait placé à des- 
sein la foule des citoyens au delà de la por- 
tée de la voix. Mais l’échafaud a des échos 
qui font rete-n tir jusqu’aux extrémités de la 
terre et des temps les dernières paroles et 
les derniers soupirs. Le colonel Tomlinson, 
choisi par Cromwell pour garder le roi et 
pour le conduire au billot, avait été trans- 
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mentale de la constitution dont il était res- 
ponsable envers ses successeurs, envers son 
royaume et envers Dieu lui- même, il recon- 
nut avec une humilité toute chrétienne que, 
s’il était innocent devant la loi des crimes 
pour lesquels on le faisait mourir, il ne l’é- 
tait pas devant sa propre conscience de fai- 
blesses et de fautes justement expiées par la 
mort qu’il acceptait sans murmure. 

« J’ai ratifié lâchement, dit-il en faisant al- 
lusion à Strafford, une injuste sentence, et 
la sentence injuste que je vais subir est un 
juste châtiment de mon Créateur qui me 
frappe de la même peine dont j’ai frappé un 
innocent ! Je ne rends donc personne d’entre 
vous responsable de la mort à laquelle je 
suis condamné par la justice* divine, qui se 
sert pour son instrument de l’injustice hu- 
maine. Je remets entièrement mon sang à 
vous et à mon peuple, ne demandant d’autre 
compensation à mon supplice que le retour 
de ce royaume à la paix et à la fidélité qu’il 
doit à mes enfants.» 
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Les pleurs coulèrent de tous les yeux, à 
ces paroles. Il les termina par un adieu à 
ceux qui furent ses sujets, par une invoca- 
tion à celui qui allait être son vrai juge, in- 
corruptible et miséricordieux à la fois. On 
n’entendait que des sanglots dans les inter- 
valles de ses épanchements suprêmes. Il se 
tut. Celui qui l’assistait à la mort, l’évêque 
Juxton, son ami, au moment où Charles s’a- 
vançait déjà vers le billot, lui dit : 

« Sire, il ne vous reste plus qu’un dernier 
pas pénible et répugnant à la nature, mais 
court à faire !’ Songez qu’en une seconde il 
va vous conduire bien loin, c’est-à-dire de 
la terre au ciel, et que là vous allez trouver 
dans une joie infinie et inépuisable le prix 
de votre sacrifice et la couronne qui ne 
tombe plus! 

» — Ami, reprit Charles en l’interrompant 
pour achever lui-même avec un calme par- 
fait l’exhortation de son dernier ami, je passe 
d’une couronne corruptible à celle dont au- 
cune corruption ne peut approcher, et que 
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je suis assuré de posséder à jamais sans 
trouble ! » 

Il allait continuer, lorsque, apercevant un 

« 

des assistants qui maniait maladroitement la 
hache de l’exécuteur couchée à côté du bil- 
lot, et qui risquait en l’ébréchant de multi- 
plier les sensations du coup. 

Ne touchez pas à la hache! lui cria-t-ü 
d’une voix forte et vibrante. » 

Il pria encore un moment à voix. basse, 
puis, s’approchant de l’évêque Juxton pour 
l’embrasser, il lui dit, en lui secouant la 
main avec force comnoié pour mieux graver 
une recommandation dans sa mémoire, un 
seul mot : 

uRemember! c’est-à-dire Souvenez-vous ! tu 

J 

Ce mot énigmatique, qu’on interpréta plus 
tard dans des sens mystérieux et forcés, n’é- 
tait que la recommandation déjà adressée à 
Juxton par le roi d’ordonner à ses enfants, 
quand ils seraient grands et s’ils redeve- 
naient rois, de pardonner à ses ennemis. 
Juxton lui fit une muette inclination de tête, 
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qui était le serment de tenir sa promesse. 
Le roi s’agenouilla et courba tranquillement 
sa tête sur le billot. Deux hommes masqués, 
qu’on a supposé avoir été Cromwell et un 
de ses généraux affidés, s’emparèrent alors 
de Charles et le disposèrent respectueuse- 
ment pour le supplice. L’un d’eux, levant la 
hache lui trancha la tête d’un seul coup; 
l’autre, relevant la tête qui roula dans le sang 
sur les planches de l’échafaud, la montra au 
peuple en s’écriant : 

« Voici la tête d’un traître î » • 

Un immense murmure, premier soulève- 
ment de la'conscience du peuple, s’éleva de 
la foule innombrable des spectateurs à ce 
cri, outrage qui dépassait la mort môme. Les 
larmes du royame protestèrent contre la fé- 
rocité des bourreaux de l’armée. L’Angletene 
crut sentir sur elle le crime et les peines fu- 
tures d’un parricide. Cromw^ell fut tout puis- 
sant mais odieux. Le meurtrier en lui s’asso- 
cia dans l’imagination publique au poli- 
tique et au héros. La liberté ne pouvait plus 
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se plier volontairement sous un tel homme 
qui avait consterné ainsi sa puissance et sa 
mémoir^. Il ne pouvait gouverner que par 
l’armée vendue et complice à sa solde, parce 
que l’armée sert et ne discute pas, et que sa 
troupe de séides rassasiés n’avait plus que 
sa solde pour conscience. Il était conduit à 
la dictature par son crime. 

Le parlement était déjà trop lié à la vo- 
lonté de l’armée et trop antipathique au sen- 
timent public de l’Angleterre pour rien 
contester à Cromwell. Afin de s’assurer un 
protecteur, il était forcé d’accepter un maî- 
tre : il vota la suppression de la monarchie, 
mais non de la servitude. On fut embarrassé 
des enfants du roi. On délibéra si on ne 
mettrait pas la princesseÉlisabeth en appren- 
tissage chez un fabricant de boutons de la 
cfté ; mais l’enfant chérie du roi, plus avan- 
cée dans la douleur que ses frères, mourut 
de saisissement du supplice de son père. On 
remit le duc de Glocester à sa mère. 
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Un livre terrible, ouvrage et justification 
posthume de Charles P% intitulé Licon-Ba- 
süiki^ sortit comme une voix souterraine de 
la tombe à peine refermée du roi et troubla 
jusqu’au délire la conscience de l’Angleterre. 
C’était l’appel de la mémoire et de la vertu 
à la postérité. Ce livre, répandu à profusion 
dans le peuple et dans toute l’Europe, éle- 
vait un second procès, procès éternel entre 
les rois et leurs juges. Cromwell, intimidé 
par l’immense murmure que ce livre souleva 
contre lui, chercha parmi les républicains, 
ses amis, la voix d’un vivant assez forte pour 
contre-balancer celle du mort. Il trouva Mil- 
ton, le plus épique des poètes et le seul im- 
mortel des républicains de l’Angleterre. 
Milton revenait d’Italie ; il y avait respiré, 
avec la poussière des Brutus et des Cassîus, 
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les miasmes de l’assassinat politique, justi- 
fié, selon lui, par la tyrannie. Il y avait con- 
tracté, dans ses commerces littéraires avec 
les grandes mémoires populaires de l’anti- 
quité, la noble passion de la liberté républi- 
caine. Il vit dans Charles F" un tyran, dans 
Cromwell un libérateur; il crut servir la 
cause opprimée des peuples en combattant 
le privilège de l’inviolabilité de la vie des 
rois. Mais il eut ici la lâcheté de plaider la 
cause du meurtrier contre celle de la vic- 
time. Son livre sur le régicide consterna le 
monde. Ce sont de ces questions qu’on ne 
sonde qu’avec le glaive jamais avec la plume. 
Toutes les fois que la mort d’un seul par 
tous est au fond d’une polémique , la mprt 

est lâche quand elle n’est pas criminelle, et 

» 

l’homme juste et généreux s’abstient égale- 
ment, ou par équité ou par clémence, de la 
justifier. Le livre de Milton , payé par la re- 
connaissance de Cromwell et par la place de 
secrétaire du nouveau conseil d’État sous le 
gouvernement républicain, est une tache de 
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sang sur sa gloire. Elle disparut dans sa 
vieillesse quand, devenu aveugle, indigent, 
proscrit 'Comme Homère, il célébra comme 
lui, dans un poëme divin, la première inno- 
cence de la terre, les révoltes des en fers, le^ 
factions du ciel et le triomphe de réternclle 
justice sur la rébellion de l’esprit du mal. 


LXIII 


Cromwell, obligé d’imposer silence pour 
garder la tyrannie, fit supprimer la liberté 
de la presse par son parlement. H trembla 
un instant devant la faction populaire des 
niveleurs, qui voulaient tirer de l’égalité 
évangélique les conséquences antisociales 
de l’égalité et de la communauté des biens. 
Il sentit une seconde fois que tout dictateur 
qui laisserait mettre la société au pillage et 
la famille au hasard de ses rêveries destruc- 
tives de la propriété et de l’hérédité, seules 
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conditions de l’existence du genre humain, 
serait un chef de bandits et non un chef de 
gouvernement. Son bon sens lui montra 
l’impossibilité de raisonner avec de pareils 
niveleurs et la nécessité de poser la borne 
devant la société, la propriété , Thérédité et 
la famille, ce foyer sacré des nations. 

« Point de milieu ici, s’écria-t-il devant le 
parlement et devant les principaux chefs de 
l’armée; il faut mettre ce parti en poussière ou 
se résoudre à être mis en poussière par lui! b 

Les niveleurs s’évanouirent devant ce mot 
comme ils s’évanouirent, quelques années 
plus tard, devant l’insurrection de Londres, 
sous Charles II, comme s’évanouira toujours 
l’impossible devant la réalité. 

Mais toutes ces factions, qui travaillaient 
le peuple et l’armée, le décidèrent à aller 
subjuguer l’Irlande indomptée et anarchi- 
que. Il partit en roi dans un carrosse à six 
chevaux , escorté d’un escadron de ses gar- 
des, du parlement et du Conseil d’État, qui 
l’accompagnèrent jusqu’à Brentf or t. Lemar- 
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quis d’Ormond , qui commandait Tarmée 
royaliste des Irlandais, fut vaincu devant 
Dublin. Cromwell changea les victoires en 
massacres et ne pacifia l’Irlande que dans 
son sang. Kappelé à Londres, après neuf 
mois de combats et de supplices, par les 
troubles de l’Écosse, il laissa l’Irlande à son 
lieutenant Ire ton. 


LXIV 


La cause royaliste renaissait de ses tron- 
çons sous ses pas. Le prince de Galles, de- 
venu roi par le supplice de son père , mais 
abandonné et même lâchement expulsé do 
France par la complaisance du cardinal Ma- 
zarin pour Cromwell, s’était réfugié en Hol- 
lande, puis dans la petite île de Jersey, afin 
d’épier l’heure de rentrer en Angleterre par 
l’Écosse. Le parlement écossais, composé de 
presbytériens fanatiques, mais aussi enne- 
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mis de la religion indépendante de Crom- 
well qu’ils l’étaient du papisme, traitait du 
trône avec le prince de Galles. On ne lui de- 
mandait, pour condition de sa restauration 
en Écosse, que de reconnaître l’Église écos- 
saise. Cette Église presbytériénne était une 
espèce de mysticisme biblique, féroce, soi- 
disant inspiré, fondé sur les ruines du catho- 
licisme par un prophète nommé Knox, le 
glaive à la main , l’excommunication sur les 
lèvres , la superstition dans le cœur : vérita- 
ble religion de guerre civile, remplaçant une 
intolérance par une autre, et donnant à la 
férocité du peuple le prétexte de la plus dé- 
risoire sainteté! L’Écosse rappelait, en ce 
moment, une tribu hébraïque gouvernée par 
un esprit prétendu divin, interprété par ses 
inspirés et par ses prêtres. C’était la théo- 
cratie de la démence. Les pratiques étaient 
dignes du dogme. Une superstition sincère 
chez les uns, une sombre hypocrisie chez 
les autres, imprimait aux mœurs, au gou- 
vernement, à l’armée elle-même, une austé- 
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rité et une piété implacables qui rappelaient 
dans cette insurrection contre le catholicisme, 
les silences, les terreurs et les bûchers de 
rinquisition espagnole. Le prince de Galle?, 
jeune, beau, léger, voluptueux, incrédule, vé- 
ritable Alcibiade anglais , condamné à gou- 
verner une nation de sectaires superstitieux 
et cruels, hésitait à accepter un trône sur le- 
quel il ne pourrait se maintenir qu’en fei- 
gnant le même fanatisme et la même hypo- 
crisie que son parlement, ou en se révoltant 
témérairement contre le joug de scs prêtres. 
D’ailleurs, au même moment où le parle- 
ment écossais lui offrait la couronne à 

t ^ 

un si vil prix, un autre homme la lui pro- 
mettait plus libre et plus glorieuse au 
prix de ses exploits. C’était le jeune Mon- 
trose , un de ces héros tranchés dans leur 
fleur, qui tiennent également de l’antiquité 
et de la chevalerie par leur nature, et que 
les historiens du temps comparent tour à 
tour aux héros de roman et aux héros de 
Plutarque. 
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Montrose était un seigneur écossais d’un 
haut rang et d’une opulente fortune. Après 
avoir combattu à la tête de l’armée roya- 
liste pour Charles jusqu’à l’extinction de 
. la cause royale, il s’était réfugié sur le 
continent; son nom, sa cause, ses exploits, 
sa jeunesse, sa beauté, les grâces de sa 
conversation , son caractère lui avaient pré- 
paré. dans les cours d’Allemagne un ac- 
cueil encourageant pour ses pensées de res- 
tauration du trône légitime dans son pays. 
Il méprisait et il détestait les puritains fana- 
tiques, lèpre de sa patrie. Il était adoré des 
clans montagnards, peuple rural et belli- 
queux, sorte de Vendéens d’Écosse, qui ne 
reconnaissaient que leur épée et leur roL 
Montrose, après avoir enrôlé à ses frais cinq 
cents soldats allemands , pour servir de 
noyau à l’armée que ses pas faisaient lever 
pour Charles II dans ses montagnes , débar- 
qua en Écosse, combattit en aventurier et en 
héros, à la tête des premiers 'groupes de ses 
partisans; mais, environné par l’armée du 
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parlement d’Écosse avant d’avoir insurgé 
toutes ses tribus, il fut vaincu, blessé, en- 
chaîné et traîné en pompe à Édimbourg pour 
y servir de jouet et de victime au fanatisme 
des prêtres et du parlement. Le front décou- 
vert et cicatrisé de blessures, ses habits rou- 
gis de son sang, un collier de fer au cou, 
deux chaînes pendantes d’un côté de chacun 
de ses bras, et attachées de l’autre côté aux 
moyeux des roues de sa charette , le bour- 
reau marchant à cheval devant la voiture, il 
entra aux chants des psaumes et aux insul- 
tes des parlementaires et des ministres dans 
Édimbourg. Le peuple pleurait, mais cachait 
ses larmes, de peur que sa pitié ne parût im- 
pie aux presbytériens de Knox. Les prêtres, 
le dimanche suivant, prêchèrent contre ces 
larmes compatissantes : ils disaient que l’en- 
durcissement des cœurs était le signe des 
élus. 

Cité devant les membres du parlement 
changés en juges, Montrose se défendit avec 
éloquence pour l’honneur et non pour la vie. 
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Son discours égale les plaidoyers de Rome 
ou d’Athènes. Une mort prompte et ignomi- 
nieuse y répondit. Les prêtres presbytériens, 
sous prétexte de prier pour son salut, après 
avoir demandé son sang, vinrent l’outrager 
dans sa prison de leur charité dérisoire : 

« Ayez pitié, Seigneur, disaient-ils à hante 
voix, 'de cet incrédule, de ce scélérat, de ce 
traître, qui ne va passer de l’échafaud de son 
supplice que dans le supplice éternel réservé 
à ses impiétés ! o 

Ils lui annoncèrent que son arrêt le con- 
damnait à être pendu à un gibet de trente 
pieds de haut, où il resterait exposé trois 
heures ; qu’en suite sa tête serait coupée et 
clouée aux portes de sa prison ; qu’enfin ses 
bras et ses jambes , arrachés du tronc, se- 
raient distribués entre les quatre principales 
villes du royaume ! 

« Je voudrais seulement, répondit Mont- 
rose, avoir assez de membres pour qu’ils 
fussent dispersés dans toutes les villes de 
l’Europe et qu’ils portassent témoignage de 
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la cause pour laquelle je combats et je 
meurs ! » 


LXV 


Délivré de la présence de ses persécuteurs 
sacrés , Montrose , qui cultivait la poésie 
comme le luxe de Tàme, écrivit des vers que 
lui inspiraient Tamour et la mort, et par les- 
quels il éternisait , autant qu’il était en lui, 
dans la langue immortelle , ses adieux à ce 
qu’il avait aimé ici bas. Le poëte en ces vers 
suprêmes est digne du héros. 

Le lendemain, il subit en martyr son sup- 
plice. Sa tête fut clouée et ses membres en- 
voyés aux quatre capitales de TÉcosse. 

Charles II, en apprenant à Jersey la défaite, 
la mort de son ami et le triomphe du parle- 
ment , n’hésita plus à accepter la couronne 
des mains sanglantes des presbytériens écos- 
sais, désormais sans rivaux à Edimbourg. Il 
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débarqua en Écosse , au milieu de l’armée 
qui était venue au-devant de lui. Le premier 
spectacle qui frappa ses yeux fut un lam- 
beau de corps de son partisan Montrose, 
cloué sur la porte 'de la ville. 

On peut présumer ce que fut le règne de 
ce jeune prétendant, asservi par un parle- 
ment surveillé par les prêtres , dominé par 
% 

les généraux de rarmée qui embrassait ainsi 
* sa cause, prisonnier plus que roi de ses su- 
perstitieux sujets, obligé de simuler, pour 
leur complaire, un fanatisme et une austérité 
dont il se moquait, persécuté jusque dans son 
palais par les rémontrances des prophètes 
presbytériens , qui épiaient jusqu’aux batte- 
ments de son cœur et qui lui faisaient des 
crimes publics des légèretés de son âge. Il 
- leur échappa un jour par la fuite, préférant 
la liberté au trône à ce prix. Ressaisi par eux 
et ramené à Edimbourg, le besoin qu’ils 
avalent de son nom lui fit restituer un peu 
d’autorité. On lui permit de combattre à la 
tête de l’armée qui marchait sur l’Angle- 
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terre à l’appel des royalistes anglais du nord, 
Cromwell marcha à lui avec son armée et 
entra en Écosse. Le prince de Galles, échap- 
pant avec quatorze mille Écossais aux ma- 
nœuvres mal combinées de Cromwell, pé- 
nétra hardiment sur les derrières de l’armée 
anglaise et fit lui-même une invasion sur le 
sol anglais ; il s’empara de Worcester, et ap- 
pela de là tous ses partisans à s’unir à lui, 
Cromwell , surpris , mais infatigable , ne lui 
en donna pas le temps : il fondit sur Wor- 
cester avec quarante mille hommes, combat- 
tit dans la ville, l’inonda de sang, et dispersa 
l’armée évanouie du prince de Galles. Ce 
prince lui-même, après des exploits précoces 
et dignes de son rang dans les rues de Wor- 
cester s’échappa à la faveur des ténèbres , 
suivi seulement d’une poignée de ses cava- 
liers. Après avoir parcouru vingt lieues dans 
l’espace d’une nuit, ils abandonnèrent leurs 
chevaux et se dispersèrent dans les forêts. 


*• 
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LXVI 


Suivi du seul comte de Derby, gentil- 
homme anglais qui lui avait amené les com- 
battants de Tîle de Maun. Charles , réfugié 
chez un fermier nommé Penderell , y prit le 
costume et la hache du bûcheron avec les 
quatre fils du fermier, pour tromperies yeux 
des soldats de Cromwell répandus jusque 
dans les forêts pour l’atteindre. Couché sur 
la paille, nourri de pain d’orge dans la chau- 
mière de Penderell , il fut contraint , par les 
visites domiciliaires des puritains, de quitter 
même cet abri et dé coucher plusieurs nuits 
éur un chêne , qu’on appela depuis le chêne 
royal, et dont les feuilles le dérobèrent aux 
regards des soldats postés à ses pieds. Un co- 
lonel royaliste, nommé Lane, l’abrita ensuite 
à Bentley, et tenta de lui faire atteindre le 
port de Bristol où il pourrait s’embarquer 
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pour le continent. Lamarche avait tellement 
blessé les pieds du jeune roi , qu’il fallut lui 
faire traverser à cheval les contrées parcou- 
rues par les cavaliers ennemis. La seconde 
fille du colonel Lane le conduisit , sons les 
habits d’un paysan , dans la demeure de sa 
sœur, madame Morton, aux environs de Bris- 
tol. Mademoiselle Lane, en arrivant chez sa 
sœur, ne confia à personne le nom du jeune 
paysan qui la suivait; elle demanda seule- 
ment une chambre et un lit pour lui, disant 
qu’il avait la fièvre et le recommandant aux 
soins des serviteurs. Un de ces serviteurs en- 
tra dans la chambre du jeune paysan pour 
lui porter sa nourriture. Le visage noble , 
majestueux et beau du prince éclata, sous ce 
costume, aux yeux du domestique de ma- 
dame Morton ; il tomba à genoux devant le 
lit de Charles et le salua comme son maître, 
en faisant à haute voix la prière usitée par 
les royalistes pour le roi. Charles insista en 
vain : il fallut se laisser reconnaître et re- 
commander seulement le silence. 
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De là, n’ayant point trouvé de navire sur 
la côte, il fut recueilli par la famille roya- 
liste d’une veuve nommée Windham, qui, 
ayant perdu son mari et trois fils pour la 
cause de Charles offrait encore avec dé- 
vouement les deux qui lui restaient au fils 
du roi décapité. Elle reçut Charles, non en 
fugitif, mais en roi. 

« Quand mon mari fut sur son lit de mort, 
lui dit-elle, il fit approcher nos cinq enfants, 
et il leur dit : 

)) — Mes enfants, nous avons vu jusqu’ici 

des jours sereins et paisibles sous nos trois 

* 

derniers souverains; mais je dois vous aver- 
tir que je vois des nuages et des tempêtes 
qui s’accumulent sur le royaume. Je vois 
des factions s’élever de toute part, et le re- 
pos de notre patrie menacé ! Écoutez-moi 
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bien : quels que soient les événements , res- 
pectez votre prince légitime, obéissez-lui et 
restez üdèles à la couronne I Oui, ajouta-t-il 
avec force, je vous recommande de rester fi- 
dèles à la couronne, quand même elle pendrait 
à un buisson du chemin ! 

» Ces derniers' mots ont gravé le de- 
voir dans le cœur de mes cinq fils , poursui- 
vit la mère, et ceux qui me restenUjci sont à 
vous comme ceux qui sont morts furent à 
votre père ! » 

Tous les royalistes de la contrée connu- 
rent et gardèrent le secret de la résidence de 
Charles chez les Windham. Le sceau de la 
fidélité était sur les lèvres comme sur les 
cœurs du pays. Ce secret, longtemps et mi- 
raculeusement gardé, ne courut risque d’é- 
tre découvert qu’au moment où le jeune roi, 
déguisé, fuyait vers la côte pour mettre enfin 
les vagues de la mer entre sa tète et le glaive 
de Cromwell. Le fer de son cheval s’étant 
détaché, le maréchal, auquel le roi s’adressa 

pour 1» reclouer, examina, avec l’intelligence 
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de son métier, le métal, et dit tout bas, avec 
l’apparence du soupçon, que ces fers n’a- 
vaient pas été forgés dans le pays, mais dans 
le nord de l’Angleterre. Ajoutons que le for- 
geron fut aussi discret que le gentilhomme. 
Charles, remontant en sûreté h cheval, ga- 
lopa vers la hilaise où l’attendait l’esquif. Le 
continent l’abrita de nouveau contre Crom- 
>vell. 


LXVIII 


Les royalistes vaincus, le roi décapité, les 
niveleurs réprimés, l’Irlande égorgée, l’É- 
cosse soumise, la noblesse caressée, le par- 
lement assoupli , les factions religieuses 
éteintes et amorties par la liberté de con- 
science, la guerre maritime avec la Hollande, 
heureuse et féconde en triomphes sur la 
mer; la démission de Fairfax de ses com- 
mandements, par dégoût et par repentir; 


» 


DIgitIzed by Google 


CROMWELL 


175 


la souplesse de Monk, laissé par Cromwell 
à Édimbourg pour contenir les Écossais ; la 
subordination volontaire, servile et adula- 
trice des autres chefs militaires, empressés 
de se rallier aux succès : toutes ces circon- 
stances, tous ces crimes, toutes ces lâchetés, 
tous ces bonheurs qui s’accumulent dans 
tous les temps sous les pas des favoris de 
la fortune, n’auraient rien laissé à désirer à 
Cromwell, si la possession incontestée de sa 
patrie eût été son but; mais, pour tout homme 
qui étudie impartialement ce caractère, il en 
avait un autre, c’était la possession du ciel. 
Son salut le préoccupait plus que l’empire. 
Jamais il ne fut plus théologien que quand 
il fut tout-puissant : au lieu de faire procla- 
mer sa souveraineté sous un titre quelcon- 
que, il laisse ses amis proclamer la répu- 
blique, il se borne à en tenir l’épée et en 
répandre la parole. Ses décrets sont des 
oracles; il ne veut être que le grand inspiré 
de sa patrie. Sa correspondance, à cette 
époque, atteste les humbles pensées d’un 
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père de famille chrétien, qui ne désire ni 
ne présage aucun trône pour ses enfants. 

« Monte le petit cheval de ferme de notre 
père, et ne monte pas dans les carrosses 
du luxe, )) écrit-il à sa fille Dorothée. 

Il marie son fils aîné, Richard Cromwell, à 
la fille d’un de ses amis, de condition mo- 
deste et de fortune bornée ; il lui donne, en 
le mariant, plus de dettes que de biens ; il 
écrit à cet ami, beau-père de son fils : 

(( Je vous confie Richard. Je vous en prie, 
donnez-lui de sages conseils; j’ai peur qu’il 
ne se laisse entraîner aux plaisirs du monde. 
Engagez-le à étudier : l’étude est bonne, su- 
bordonnée aux choses divines cependant. 
Cela vaut mieux que l’oisiveté et les voluptés 
apparentes du monde. Ces choses rendent 
propre à servir le peuple et, c’est pour cela 
que l’homme est né. » 

« Ne vous découragez pas, écrit-il à un 
autre de ses sectaires, lord Warthon; vous 
vous scandalisez de ce que, dans les élec- 
tions, le peuple choisit souvent à contre-sens 
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ses représentants, renvoyant les bons, con- 
servant les mauvais dans le parlement. Il en 
est ainsi depuis neuf ans; et voyez cepen- 
dant ce que Dieu a fait avec ces mauvais 
instruments en neuf années ! Ne jugez pas la 
manière dont Dieu agit !... 

« Chez vous, à cause de ses scandales et 
de ces murmures de votre esprit, ajoute 
Cromwell, il y a trouble, peine, embarras, 
doute; chez moi, il y a confiance, certitude, 
lumière, satisfaction! oui, satisfaction inté- 
rieure ! Oh ! nos cœurs faibles ! s’écrie-t-il en 
finissant au courant rapide de la plume, oh ! 
ce monde mensonger! oh ! les pensées cour- 
tes et flatteuses de notre orgueil !... Combien 
il est plus grand d’être le serviteur du 

Seigneur dans l’ouvrage le plus dur! Com- 

% 

bien nous avons de peine à nous élever 
dans ce service jusqu’au-dessus du monde, 
jusqu’à la hauteur du service que Dieu 
exige de nous! Combien il est aisé de nous 
décourager là où la chair a tant d’empire 
sur l’esprit!... » 
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Los lettres intimes de Cromwell à son fils 
Richard sont pénétrées de cette onction de 
piété et de domesticité qu’on n’attendrait 
jamais d’un homme qui avait le pied dans le 
sang de son roi, de l’Irlande, de l’Écosse, de 
l’Angleterre, mais qui avait le cœur en re- 
pos dans sa fausse conscience, et la tête 
dans l’auréole de la plus sincère mysticité. 

« Vos lettres me plaisent et m’attendris- 
sent, écrit-il à Richard, qu’il caresse de son 
nom enfantin de Dick ; j’aime les mots qui 
coulent du cœur tout simplement , sans 
étude et sans recherche. Je suis persuadé 
que c’est la bonté du ciel qui vous a 
placé dans la famille où vous êtes! Soyez- 
en heureux et reconnaissant ; remplissez-y 
tous vos devoirs pour la gloire de Dieu. Re- 
cherchez constamment le Seigneur et sa di- 
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fine présence : que ce soit là la grande af- 
faire de votre vie, et toute votre force ! La 
connaissance de Dieu n’est pas dans les 
livres ou dans les définitions tbéologiques ; 
non y elle est intérieure, elle transforme 
l’esprit par une action indépendante* de 
nous et toute divine! Connaître Dieu, c’est 
être divinisé soi-même en lui, par lui!... 
Combien peu les saintes Écritures sont con- 
nues parmi nousî... Mes faibles prières sont 
à votre intention... Efforcez-vous de com- 
prendre la république que j’ai fondée, ainsi 
que les bases sur les lesquelles elle repose. 
J’ai beaucoup souffert en me donnant aux 
autres... Le père de votre femme , mon 
compère Mayor, vous servira beaucoup dans 
cette intelligence... Vous penserez peut-être 
que je n’ai pas besoin de vous recommander 
d’aimer votre chère femme! Que le Seigneur 
vous enseigne à l’aimer cependant : autre- 
ment vous lie l’aimerez pas saintement. 
Quand le lit et l’amour sont purs, celle 
union est justement comparée à celle du 
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Seigneur avec lés pauvres âmes que son 
Église renferme. Faites mes amitiés à votre 
femme; dites-lui que je Taime de toute mon 
affection et que je me réjouis des faveurs du 
ciel sur elle. Je désire qu’elle soit féconde 
de toutes les manières ! et vous, Dick, que 
le Seigneur vous bénisse de toutes les béné- 
dictions I 

)) Votre affectionné père, 

)) OuviER Cromwell, » 


LXX 


La même préoccupation des choses du ciel, 
mêlée à la même inquiétude des choses de 
la terre, se révèle à chaque ligne dans ses 
lettres privées à ses amis d’autrefois. Qu’a- 
vait-il à feindre avec ses enfants et avec ses 
familiers? Et quelle hypocrisie que celle qui 
n’aurait pas laissé tomber le masque une 
seule minute de sa vie, même pour respirer 
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avec sa femme et ses enfants, dans le foyer 
le plus secret de la famille, dans les eiïu- 
sions de la vie et sur le lit de mort! 

« Je serais bien content d’apprendre com- 
ment va le petit (l’enfant de Richard et de 
Dorothée), écrit-il au beau-père de Richard, 
son compère et son ami; je gronderais vo- 
lontiers le père et la mère de leur négligence 
envers moi. Je sais que Richard est un pa- 
resseux, mais j’avais meilleure opinion de 
Dorothée. J’ai peur que son mari ne la gâte; 
dites-leur cela de ma part. Si Dorothée est 
enceinte, je lui pardonne, mais non autre- 
ment... Que le Seigneur la bénisse!.... J’es- 
père que vous donnez de bons conseils à 
mon' fils Richard , il est à l’époque dange- 
reuse de la vie, et ce monde est plein de va- 
-nité. Oh ! combien il est bon de se rappro- 
cher de bonne heure du Seigneur î cela mé- 
rite nos pensées. J’espère que vous me gar- 
derez toute votre ancienne amitié. Vous 
voyez comme je suis occupé ; j’ai besoin de 

pitié ! Je sâîs ce que je ressens depeine dans 
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mon cœur. Une haute situation, un haut 
emploi dans le monde ne méritent pas qu’on 
les recherche. Je n’aurais pas de consolation 
intérieure dans mes travaux, si mon espoir 
et mon repos n’étaient pas dans la présence 
du Seigneur; je n’ai pas ambitionné ces 
choses!... Véritablement, je n’y ai été appelé 
que par le Seigneur. C’est pour cela que je 
ne suis pas sans quelque espérance qu’il 
donnera à son pauvre ver de terre, à son fai- 
ble serviteur, la force de faire sa volonté et 
d’atteindre le seul but pour lequel je suis né ; 
et en cela je vous demande vos prières! Rap- 
pelez-moi à l’amitié de ma chère sœur, à 
mon fils, à nôtre fille Dorothée, à ma cou- 
sine Anna! et je suis toujours votre affec- 
tionné frère. 

« Olivier. » 

Les mêmes expressions, attendries encore 
par la sainte union d’une vie déjà longue 
entre les deux époux, émeuvent le cœur dans 
ses lettres à sa femme. 
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« Pour ma femme chérie, Elisabeth Crom- 
well. » 

Cette lettre porte la suscription de ses bil- 
lets. 

(( Tu me grondes dans tes lettres de ce que 
j’oublie en apparence par mon silence toi et 
nos petits enfants : véritablement ce serait à * 
moi de gronder, car je ne vous aime que trop. 
Tu es pour moi la plus chère de toutes les 
créatures : que cela suffise!... Le Seigneur 
nous a montré une miséricorde extrême. J’ai 
été miraculeusement soutenu dans mon être 
intérieur; quoi que je tâche, je deviens vieux 
et je sens que les infirrnités de l’âge s’empa- 
rent rapidement de moi. Plût h Dieu que 
mes penchants au péché diminuassent dans 
la même proportion que mes forces physi- 
ques! Prie pour moi, et demande pour moi. 
cette grâce! » 
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Il confirme les forts, il fortifie les douteux, 
’ il prêche les faibles dans sa foi avec une fièvre 
toujours ardente de persuasion, qui montre 
combien il était lui-même persuadé ; il sent 
que son zèle va quelquefois en paroles jus- 
qu’à l’extravagance. 

« Pardonnez-le moi, écrit-t-il à l’apogée 
de sa puissance, à un ami qui s’éloignait de 
lui par répugnance contre l’implacable sévé- 
rité de ses armes en Irlande et en Écosse: 
quelquefois cette extravagance que vous me 
reprochez a fait du bien ; quoiqu’elle dépasse 
le bon sens, elle est inspirée par la charité et 
par le zèle ! Je vous en prie reconnaissez-moi 
pour un homme sincère du Seigneur ! — Sei- 
gneur, s’écrie-t-il en finissant, ne détourne 
pas ta face et ta miséricorde de mes yeux !— 
Adieu ! » 
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« Je ne puis me décider, écrit-il ailleurs à 
sa femme, à laisser partir ce courrier sans 
un mot pour toi, quoique,en vérité, j’aie peu 
de chose à écrire, mais j’aime à écrire pour 
écrire à mabien-aimée, qui repose sans cesse 
au fond de mon cœur. Que le Seigneur mul- 
tiplie toujours ses dons sur toi ! Le grand 
bien, le seul que ton âme puisse désirer, 
c’est que le Seigneur répande sur toi la lu- 
mière de sa force, ce qui vaut plus que la 
vie! qu’il bénisse tes bons conseils et tes 
bons exemples à nos chers enfants! Prie 
pour ton Olivier ! « 


LXXIl 


Son gendre Fleetwod, auquel il a laissé un 
commandement en Ecosse avec Monk, n’a 
pas moins de part à ces épanchements à la 
fois familiers et théologiques de Cromwell. 
Après avoir exprimé à Fleetwod le chagrin 
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d’être séparé, par la nécessité des affaires, 
de cette branche de sa famille : 

« Embrassez pour moi votre chère femme, 
lui écrit-il, recommandez-lui bien de pren- 
dre garde (dans sa piété) de n’avoir pas le 
cœur servile. La servilité produit la crainte, 
l’amour est le contraire de la crainte! Pauvre 
Biddy ! nom de caresse de sa fille, je sais que 
c’est là son erreur. 

)) L’amour raisonne bien autrement ! quel 
€hrist-Loi ! quel père en lui et par lui 1 quel 
nom que celui de ce Père céleste! il s’appelle 
lui-même le miséricordieux, le patient, lefai- 
seur de toutes grâces, le pardonneur de tou- 
tes fautes et de toutes transgressions! Ainsi 

est'vraîment sublime l’amour de Dieu ! Faites 

♦ 

mes. amitiés à mon fils Henry! je prie pour 
lui afin qu’il grandisse et se fortifie dans l’a- 
mour du Seigneur. Rappelez-moi à tous les 
officiers. )> 
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LXXIII 


Tout prospérait à Cromwell, et il renvoyait 
toute gloire et toute prospérité de la répu- 
blique au ciel. Aucune trace historique ou 
privée ne trahit en lui la volonté de fixer sa 
fortune et sa puissance par un changement 
dans son titre de général et dans l’espèce de 
condescendance volontaire qui lui assujettis- 
sait le parlement, l’armée, le peuple. L’his- 
toire qui finit par tout savoir et par tout ré- 
véler, ne découvre dans Cromwell à cette épo- 
que qu’une répugnance extrême à s’élever 
plus haut. Il est évident que, selon ses pro- 
pres expressions, il cherchait Dieu dans sa 
volonté et l’oracle dans les événements. Ni 
Dieu ni l’oracle ne s’étaient expliqués claire- 
ment pour lui. Prêt à descendre comme à 
monter, il attendait l’ordre ou l’inspiration. 
L’inspiration et l’ordre lui vinrent de la mo- 
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bilité naturelle du peuple et de l’impatience 
ambitieuse de l’armée. 

Le long parlement de cinq ans, que le 
peuple avait baptisé d’un de ces noms de 
mépris qui sont les arrêts cyniques du dé- 
goût de la multitude, parlement croupion^ à 
cause de son éternelle session sur les bancs 
de Westminster, avait lassé l’Angleterre. Les 
déclamations de ses puritains, les bigoteries 
de ses saints, les impopularités de ses démar 
gogues, les folies anti-sociales de ses nive- 
leurs, le meurtre d’un roi innocent et héroï- 
que, le remords qui agitait la conscience de 
la nation, les impôts et les égorgements de 
la guerre civile, la lassitude enfin de cette 
tyrannie anonyme que le peuple supporte 
plus impatiemment que la tyrannie sous un 
nom glorieux, tout cela retombait en odieux 
et en ridicule sur le parlement. Cromwell 
avait eu l’art, ou plutôt le bonheur, d’agir 
pendant que ce parlement discourait, de 
grandir pendant qu’il s’abaissait, de lui lais- 
ser la responsabilîlé des crimes et de pren- 
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dre les responsabilités des victoires. Ce par- 
lement, qui n’avait pas conscience de son 
impopularité, commençait à s’agiter sous 
son maître. Cinq ou six grands républicains, 
ombrageux comme la liberté, tramaient la 
perte de Cromwell. ^ Les discours d’Henry 
Vane, leur principal orateur, contestaient 
tout à l’autorité militaire et recueillaient des 
applaudissements significatifs, qui parais- 
saient autant de menacesà l’armée. Les chefs 
de l’armée, présents à Londres, pressentant 
le danger, se réunirent et signèrent à l’envi 
une pétition à Cromwell pour demander la 
dissolution de ce parlement avili. Cromwell, 
que l’on accusa d’avoir inspiré la pétition h 
l’armée, en était innocent. On n’a jamais be- 
soin d’inspirer l’ambition aux généraux et le 
despotisme aux soldats. La pétition était me- 
naçante. La lutte allait éclater d’elle-méme 
entre l’armée et le parlement. La victoire des 
uns comme des autres pouvait également ef- 
facer Cromwell s’il persistait à rester neutre. 
« Prenez-y garde ! arrêtez cela, la chose est 

di. 


190 


CROMWELL 


sérieuse, » lui dit tout bas Bulstrade, un de 
ses familiers, pendant la harangue des offi- 
ciers. Il suspendit sa résolution et se borna 
à remercier l’orateur de l’armée de son zele 
pour le salut public. Mais la nuit et la médi- 
tation luiportèrent conseil. Il tentaun accom- 
modement entre le parlement et l’armée dans 
des conférences conciliatrices, en sa présen- 
ce. Le parlement combla la mesure de ses 
exigences, il demanda à se perpétuer en in- 
stituant un comité permanent choisi parmi 
ses membres actuels qui validerait ou inva- 
liderait à son gré toutes les élections fu- 
tures. 

«Ah ! c’est trop fort! s’écria enfin Cromwell 
indécis, en apprenant cet acte d’omnipotence 
sur le pays présent et avenir. » 

C’était le 20 avril, dans la matinée ; il se 
promenait dans sa chambre en habit noir et 
en bas gris. Il sort dans ce simple costume, 
en disant à tous ceux qu’il rencontre sur son 
passage : 

<( Ce n’est pas juste, ce n’est pas honnête! 
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Non, ch n’est pas même de l’honnêteté la 
plus vulgaire! » 

Il donne l’ordre, en passant, à un offlcier 
de ses gardes de se porter avec trois cents 
soldats à Westminster et de se poster à 
toutesles issues du palais. Ilyentre lui-même 
et s’assied en silence à sa vieille place dans 
la salle, écoutant en apparence les discours. 
Les orateurs républicains et parlementaires 
parlaient alors en faveur du bill qui devait 
assurer la perpétuité de leur pouvoir par 
leur arbitraire sur les élections futures du 
peuple. Le bill allait être mis aux voix, lors- 
que Gromwel, comme s’il eut épié le moment 
de frapper ce corps en flagrant délit d’ini- 
quité et de tyrannie, relève sa tête appuyée 
sur ses deux mains, et fait signe à Harrison, 
son plus fanatique sectateur, de venir s’as- 
seoir près de lui. Harrison obéit. Cromwell 
reste encore un quart d’heure en silence, 
puis, comme cédant malgré lui à une impul- 
sion intérieure, supérieure à toute hésita- 
tion dans son âme : « C’est le moment, je le 
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sens, )) dit-il à Harrison. Il so lève, s’avance 
vers le président, pose son chapeau sur la ta- 
ble, et se dispose à parler au milieu du si- 
lence et de la stupeur de ses collègues. 

Selon son habitude, sa parole lente, obs- 
cure, embarrassée, incohérente, pleine de cir- 
conlocutions, de parenthèses, de divagations, 
de répétitions et de retours sur elle-même, 
dégage difficilement sa pens*ée. Il commence 
par faire un tel éloge des services rendus par 
le parlement à la liberté, à la conscience, au 
pays, que les parlementaires étonnés, et lui- 
même peut-être, s’attendaient à une conclu- 
sion conforme au décret que la chambre 
allait voter. Des murmures d’encouragement 
et de satisfaction des républicains s’élèvent 
à la fin de sa période, quand tout à coup, 
comme si l’accès de colère, longtemps et vai- 
nement combattu dans son âme, eût boule- 
versé ses pensées et changé ses paroles sur 
ses lèvres, il s’arrête, il regarde avec menace 
et mépris les cinquante-sept membres des 
communes qui composaient seuls, ce Jour-là, 
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le parlement , îl passe sans transition de la 
flatterie à l’outrage; il énumère toutes. les lâ- 
chetés, toutes Iqs insolences, toutes les bas- 
sesses de ce corps usé par la révolte autant 
que par la servitude, et fulmine en masse, 
au nom de Dieu et du peuple, l’arrêt de sa ré- 
probation. 

A ces étranges invectives, auxquelles les 
caresses du début les avaient si peu prépa- 
rés, les parlementaires s’indignent et s’in- 
surgent. Le président, digne de ses fonctions 
parson courage, lui interdit la parole. Went- 
word, un des républicains les plus illustres 
et les plus imposants par son caractère,* de- 
mande qu’il soit rappelé à l’ordre et au res- 
pect : 

« Ce langage est aussi inattendu que cou- 
pable, dit Wenhvorth, dans la bouche d’un 
homme qui avait hier toute notre confiance, 
que nous avons honoré des plus hautes 
fonctions de la république ! d’un homme 
qui!..,)) 

Cromwell ne le laissa pas achever. 
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« Allons ! allons! assez de paroles comme 
cela, dit-il d’une voix tonnante : je vais finir 
tout ce bruit et faire taire tous ces ba- 
vards! » 

Et, s’avançant au milieu de la salle, enfon- 
çant son chapeau sur sa tête avec un geste 
de défi, il frappe du pied les dalles et s’é- 
crie : 

% 

« Vous n’êtes plus rien ! Vous ne siége- 
rez pas une heure de plus. Cédez la place à 
des hommes qui valent mieux que vous ! » 


LXXIV 


A ces mots, Harrison, averti par un regard 
du général, s’échappe et rentre une minute 
après à la tête de trente soldats, vétérans des 
longues guerres civiles, qui entourent Crom- 
Avell de leurs armes nues. Ces vétérans, le- 
vés par le parlement, n’hésitent pas à la voix 
de leur chef, à tourner leurs armes contre 
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ceux qui les ont armés : exemple de plus, de- 
puis le Rubicon de César, de l’incompatibi- 
lité des armées permanentes et de la liberté 1 

« Misérables ! reprend alors Cromwell , 
comme ‘si la violence sans l’outrâ^c m’eût 
pas suffi à sa colère, vous vous appelez un 
parlement, vous? Non vous n’étes pas un 
parlement, vous ôtes un ramas de buveurs, 

de débauchés ! 

\ 

« Toi, poursuit-il en montrant du doigt 
les vicieux les plus notoires de l’assemblée à 
mesure qu’ils passent devant lui pour vider 
la salle, toi, tu es un ivrogne Toi, tu es un 
adultère! Toi, tu es un vendu qui reçois le 
salaire de tes discours!... Vous tous, vous 
ôtes des pécheurs scandaleux qui faites honte 
à l’Évangile !... Et vous seriez en masse un 
parlement du peuple de Dieu?... Non, non, 
allez ! sortez! partez! qu’on n’entende plus 
jamais parler devons ! Le Seigneur vous re- 
jette !... )) 

A ces apostrophes , les membres violentés 
par les soldats sont chassés ou traînés hors 
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de la salle. Cromwell revient vers la table, 
soulève avec un geste de mépris la masse en 
argent, signe vénéré de la souveraineté parle- 
mentaire, et , la montrant en souriant à llar- 
rison : 

« Que ferons-nous de ce jouet ? dit-il qu’on 
remporte î 

L’un des soldats emporte la masse . 
Cromwell se retourne ; il aperçoit derrière 
lui le président du parlement Lenthall, qui, 
fidèle à la dignité de ses fonctions et à l’au- 
torité des communes, refusait , avec une in- 
trépidité héroïque , d’avilir le droit devant 
la force. 

« Descends î lui crie le dictateur. 

% « Je ne descendrai du poste que m’a confié 

le parlement que si on m’en arrache, répond 
Lenthall. 

Harrison , à ces mots , s’élance , arrache 
le président de son siège et le traîne hors de 
l’enceinte au milieu des soldats. 

Cromwell emporta les clefs de Westmins- 
ter dans ses mains. 
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« Je n’entendis pas un chien aboyer dans 
la ville, écrivait-il quelques jours après. Le* 
long parlement , si puissant pour détruire , 
était impuissant pour fonder. La guerre ci- 
vile que ce parlement avait suscitée avait fait 
ce qu’elle fera toujours : elle avait substitué 
l’armée au peuple; elle avait fait surgir une 
dictature au lieu d’un gouvernement, elle 
avait tué le droit et inauguré la force. Un 
homme avait pris la place de la patrie. 


LXXV 


Cet homme était Cromwell. On fait tou- 
jours honneur aux hommes de la force des 
choses et du génie des circonstances. On leur 
suppose après coup les longues ambitions, 
les lentes préméditations , les astucieuses 
combinaisons de résultats souvent atteints 
par le hasard. Tout indique ici , au con- 
traire, que Cromwell n’avait rien prémédité 


4 


198 CROMWELL 

de son attentat contre les communes, qu’il 
y fut poussé par le mouvement général des 
choses, du peuple de l’armée, et décidé, à la 
dernière minute, par cette puissance inté- 
rieure que Socrate appelait son démon , Cé- 
sar son conseil , Mahomet son ange Gabriel, 

ê 

Cromwell son inspiration , divinité des 
grands instincts , qui sonne la conviction 
dans l’esprit et l’heure dans l’oreille. Les ef- 
forts laborieux que Cromwell avait fait pour 
réconcilier, la veille, le parlement et l’armée, 
le parlement nouveau, qu’il convoqua le len- 
demain et auquel il remit toute l’autorité 
législative sans môme se réserver la sanction 
de ses lois, enfin une conversation politique 
qui avait eu lieu, à portes closes, quelques 
jours auparavant, chez lui, entre lui et les 
grands conseillers de sa politique, semblent 
attester qiie cet éclat de foudre sur le parle- 
ment sortit de lui-même Me tant de nuages. 
On s’occupait dans cet entretien de recher- 
cher dans les débris de la mdnarchie dé- 
truite les éléments d’une constitution à faire 
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par le parlement. Les membres présents 
étaient Cromwell , Harrison, son séide , Des- 
borow, beau-frère de Cromwell, Olivier 
Cromwell , son cousin , Witlocke , son ami , 
Widrington , orateur éminent et homme 
d’État des Communes, le président du par- 
lement Lenthall , et plusieurs autres officiers 
ou parlementaires, républicains éclairés. 

(( Il s’agit , dit Harrison , d’examiner en- 
semble, de concert avec le général , com- 
ment nous devons organiser un gouverne- 
ment. 

(t Grande question en effet! dit Witlocke; 
constituerons-nous une république absolue, 
ou une république mêlée à quelques élé- 
ments monarchiques ? 

« C’est cela , dit Cromwell : ferons-nous 
une république pure, ou une république cor- 
rigée par quelques principes d’autorité mo- 
narchique ? Et dans ce dernier cas, entre les 
mains de qiii placerons-nous ce pouvoir em- 
prunté à la monarchie ? 

Widrington se prononça pour un gouver- 
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nement mixte qui emprunterait la liberté à 
la république, l’autorité à la monarchie, et qui 
remettrait l’exercice de cette part d’autorité 
monarchique à son possesseur naturel , un de^ 
fils du roi décapité. Widrington était flatteur 
et doux de caractère ; il n’aurait pas proposé 
un tel parti devant Cromwell s’il avait pres- 
senti dans le dictateur cette implacable am- 
bition pour lui-même , qui n’aurait jamais 
pardonné cette insinuation. 

« Question délicate ! dit Fleetwood, sans 
SC compromettre autrement. » 

Le lord chancelier Saint-John déclara que 
dans son opinion, à moins de saper toutes 
les vieilles lois et toutes les habitudes de la 
nation, il fallait une large part de pouvoir 
monarchique dans tout gouvernement qu’on 
établirait. 

«Ce serait, en effet, dit le président du 
parlement, une étrange confusion de toutes 
choses, qu’un gouvernement parmi nous qui 
n’aurait pas quelque caractère de la monar- 
chie ! )) 
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Desborow, allié de Cromwell et colonel de 
de l’armée, déclara qu’à son avis il n’y avait 
pas de raison pour que l’Angleterre ne pût 
pas se gouverner républicainement, comme 
tant d’autres nations antiques et modernes. 

Le- colonel Walley soutint, comme son 
collègue militaire, la république pure. 

« Le fils aîné de notre roi est en armes 
contre nous, dit-il ; son second fils est égale- 
ment notre ennemi, et vous délibérez! 

« Mais le troisième fils du roi , le duc de 
Glocester est entre nos mains , repartit Wi- 
drington ; il est trop jeune pour avoir levé la 
main contre nous, ou pour avoir été infecté 
par les principes de nos ennemis I » 

« On peut sommer les deux fils aînés de se 
rendre en un jour fixe au parlement , et dé- 
battre avec eux les conditions d’un gouver- 
nement libre et monarchique , dit Witlocke 
sans craindre de blesser Cromwell. 

Cromwell, jusque-là silencieux et impas- 

/ 

sible, prit la parole : 

« Cela serait^ dit-il, une négociation bien 
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difficile; cependant je pense que cela ne se- 
rait pas impossible avec sûreté pour nous et 
pour nos droits, tant comme Anglais que 
comme chrétiens, et je suis convaincu qu’une 
constitution libre, avec une forte dose du 
principe monarchique en elle, serait le salut 
de l’Angleterre et de la religion.» 

On ne prit pas de résolution encore. 
Cromwell parut pencher vers la république 
consolidée par une autorité monarchique 
attribuée à un des fils du roi, gouvernement 
qui lui aurait assuré à lui la longue tutelle 
d’un enfant et qui aurait assuré au pays la 
transmission paisible d’un pouvoir national 
et libre. 
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Un conseil entièrement composé par lui, 
Cromwell, de ses partisans et de ses amis les 
plus fanatiques se rassembla et constitua le 
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gouvernement en république sous un pro- 

è 

lecteur : un seul possesseur à vie de tout le 

pouvoir exécutif, Cromwell, et un seul corps 

« 

élu, possesseur de tout le pouvoir législatif, 
le parlement. Tel fut dans sa simplicité, 
tout le mécanisme de la constitution an- 
glaise. Véritable dictature avec un nom plus 
spécieux et plus doux, qui déguisait la ser- 
vitude sous la confiance et l’omnipotence 
sous l’égalité! Toutes les attributions du roi 
étaient dévolues à Cromwell, même celle de 
dissoudre le parlement et d’en appeler au 
pays, en cas de conflit entre les deux pou- 
voirs. Il avait de plus le privilège presque 
dynastique de nommer son successeur. Or 
il avait un fils. Que manquait-il à cette 
royauté, si ce n’est la couronne ? Cromwell 
montra assez, par les dix années de son gou- 
vernement absolu, qu’il était loin de la dé- 
sirer; mais, s’il se sentait Vélu dc DiGu^diY 
l’inspiration pour gouverner le peuple de 
Dieu, il ne sentait nullement la même ins- 
piration divine dans sa race. Il ne prit du 
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peuple que ce qu’il croyait avoir reçu d’en 
haut, la responsabilité viagère du peuple, 
remettant le reste à d’autres inspirations 
divines qui susciteraient d’autres inspirés. 
On retrouve,' en approfondissant bien sa con- 
duite, toute sa secte dans sa politique. Il lui 
était alors plus difficile d’éluder le titre de 
roi que de le prendre. Le parlement lui au- 
rait donné avec enthousiasme le trône pour 
se prémunir contre l’armée, l’armée le lui 
offrait presque avec violence pour se déli- 
vrer du parlement. On retrouve toute cette 
sincérité d’abnégation dans les discours de 
Cromwell devant les nouveaux parlements. 

' Bien éloigné de prétendre à un plus haut 
titre, il s’excuse dé celui de protecteur qu’il 
a été contraint d’accepter. 
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« Les membres du conseil des communes 
et Tarmée, qui ont délibéré, » dit-il, « hors 
de ma présence sur cette constitution, ne 
m’ont communiqué leur plan qu’après 
qu’il eut été combiné librement et mûre- 
ment par eux. J’ai opposé lenteur sur len- 
teur, refus sur refus à leurs instances. Ils 
m’ont tellement démontré que, si je ne chan- 
geais pas de gouvernement, tout allait s’é- 
crouler en confusion, en ruines, en guerres 
civiles, que j’ai dû céder, malgré mon im- 
mense répugnance, et revêtir un nouveau 
titre. Tout allait bien, je n’avais pas besoin 
de plus, ma situation était suffisante. J’avais 
un pouvoir arbitraire par le commandement 
général de l’armée et de la nation, et, j’ose 
le dire, avec la bienveillance de l’armée et la 

faveur du peuple. Je crois sincèrement que 

12 


206 


CROMWELL 


j’aurais été encore plus agréable à l’armée 
et au peuple en restant ce que j’étais 
qu’en acceptant ce pouvoir et ce titre de 
protecteur. Je prends à témoin les mem- 
bres de cette assemblée, les officiers de l’ar- 
mée, le peuple, de ma résistance jusqu’à la * 
violence sur moi -même. Qu’ils parlent, 

qu’ils disent! Gela ne s’est pas fait à l’ombre 

» 

dans un coin, cela s’est fait en plein jour, 
aux applaudissements de l’immense majo- 
rité du peuple. Je ne veux pas être cru sur 
parole, être mon témoin à moi-même : que 
le peuple anglais soit mon témoin!... Main- 
tenant je jure que je maintiendrai cette 
constitution ; je consens à être traîné sur la 
claie de mon sépulcre et enseveli dans l’in- 
famie si j’y laisse toucher. Nous nous som- 
mes perdus en nous déchirant au nom de la 
liberté de l’Angleterre. La liberté de l’An- 
gleterre, c’est Dieu seul qui pouvait nous la 
donner. La voilà! Plus de privilège devant 
Dieu ni devant les hommes ! La plénitude 
du pouvoir législatif nous appartient. Je 
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suis tenu de vous obéir; si vous n’écou- 
tez pas mes observations , je ferai mes 
observations sur vos lois, puis je me sou- 
mettrai. )) 

Il tint assez fidèlement parole. Seulement 
il se réserva toujours son inspiration pour 
dernière prérogative, et, toutes les fois qu’il 
aperçut l’esprit de résistance, de faction ou 
de langueur dans ses parlements, il n’hésita 
pas à les dissoudre comme il avait fait du 
long parlement. 
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La brièveté de l’espace que la nature de 
cet ouvrage impose à l’iiistoire nous force à 
négliger les faits secondaires de son admi- 
nistration. Ce fut pour l’Angleterre un in- 
terrègne plus fort et plus fécond que ses ' 
plus grands règnes. Les factions avaient 
reconnu l’autorité du premier des factieux ; 
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rien n’est plus souple et plus servile que les 
factions domptées. Gomme elles contien- 
nent généralement plus d’insolence que de 
force et plus de passion que de patriotisme, 
quand la passion épuisée se retire d’elles, les 
factions ressemblent aux globes des aéros- 
tats, qui semblent occuper une place im- 
mense dans l’espace et se confondre avec les 
étoiles pendant qu’ils s’élèvent gonflés d’air 
inflammable, et qui, lorsque ce gaz est éva- 
poré, retombent à plat sur le sol et tiennent 
dans la main d’un enfant. Le véritable pa- 
triotisme et le véritable esprit de liberté ne 
perdirent même pas à cette éclipse de dix 
ans des factions parlementaires. La nation 
anglaise, fière d’avoir pu se passer si long- 
temps de. ses rois sans baisser en Europe et 
sans se déchirer au dedans, ne rappela ses 
rois qu’à des conditions de prérogative et de 
dignité pour le peuple qui firent de l'Angle- 
terre nouvelle une véritable république re- 
présentative avec un 'protecteur royal et héré- 
ditaire^ couronnement de cette république : 
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idée empruntée à Cromwell lui-même , 
comme nous Tavons vu dans sa conférence 
avec ses^ amis. Il gouverna en patriote qui 
n’avait à penser qu’à la force et à la grandeur 
de son pays, et non en roi qui aurait eu à 
ménager avec les partis ou avec les cours les 
intérêts de sa dynastie. Il eut de plus, grâce 
à la toute-puissance des républiques, la force 
d’accomplir ce qui aurait dépassé les forces 
d’une royauté. Les républiques sont des ac- 
cès de vigueur dans une nation. Ces accès 
centuplent l’énergie du gouvernement par 
l’énergie de la nation tout entière. Rien ne 
leur est impossible de ce qui étonnerait la 
résolution de vingt monarchies. Anonymes 
et irresponsables, elles achèvent, avec la main 
de tous, des révolutions, des transforma- 
tions , des entreprises qu'aucune royauté 

I 

n’oserait rêver. 

Ce fut ainsi que Cromwell vainquit un roi, 
dompta une aristocratie, pacifia les guerres 
religieuses, écrasa les niveleurs, réprima les 
parlements, établit la liberté de conscience, 

42. 


DIgitized by Google 


210 


CPiOMAYELL 


disciplina l’armée, créa la marine, triompha 
sur mer de la Hollande, de l’Espagne, de 
Gènes, conquit la Jamaïque et des colonies 
devenues des empires dans le nouveau 
monde, s'établit à Dunkerque, contre -ba- 
lança la France, força les ministres de la jeu- 
nesse de Louis XIV à des complaisances et 
à des alliances avec lui, et enfin par ses lieu- 
• tenants ou par lui-même, rattacha si invin- 
ciblement l’Irlande et l’Ecosse à l’Angleterre, 
qu’il accomplit l’unité de l’empire britanni- 
que avec cette fédération des trois royaumes, 
dont les luttes, les alliances, les discordes, 
les tiraillements étaient un germe d’éter- 
nelles faiblesses et une menace de mort dans 
l’empire. La révolution lui prêta sa force 
pour abattre d’une main le despotisme, de 
l’autre les factions, et pour achever une na- 
tionalité. Tout cela fut fait en dix ans, sous 
le nom du dictateur, mais, en réalité, par la 
force de la république, qui s’était, pour ces 
grandes œuvres, concentrée, incarnée et dis- 
ciplinée en lui. C’est ce 'qui pouvait avoir 
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lieu en France, en 1790, si la révolution fran- 
çaise s’était donné en viager une dictature 
dans un des grands révolutionnaires animés 
dé son fanatisme, tels que Mirabeau, La- 
fayette ou Danton, au lieu de se donner en 
propre à un soldat, pour fonder, sur de vieux 
fondements, un nouvel empire. 


LXXIX 

Un malheur domestique atteignit Cromwell 
au cœur à cette période ascendante de sa vie, 
où l’on s’étonne de trouver des larmes dans 
les yeux de l’homme qui avait vu d’un œil 
sec l’infortuné Charles I^arraché des bras de 
ses enfants pour mourir. Il perdit sa mère, 
âgée de quatre-vingt-quatorze ans. C’était 
cette Elisabeth Stuart, fille du sang des rois 
qu’avait détrônés son fils, femme biblique, 
mère d’une nombreuse famille, source de 
leur piété, nourrice de leurs vertus, inspi- 
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ration vivante de leur passion pour la liber- 
té religieuse de leur secte; elle jouissait, 
dans la plénitude de ses facultés, de la gloire 
humaine, mais surtout de la gloire céleste 
du plus grand de ses fils, duMachabée de sa 
foi. Cromwell, dans sa toute-puissance, la 
cultivait et la vénérait comme la racine de 
son cœur, de sa croyance et de sa destinée. 

(( La mère de mylord protecteur, écrit, à 
cette date de 1654, le secrétaire intime de 
Cromwell, Thurloe, est morte la nuit der- 
nière, figée de près d’un siècle.. Un moment 
avant d’expirer, elle fit appeler son fils auprès 
de son lit, et, lui donnant de la main sa bé- 
nédiction : 

)) — Que le Seigneur, lui dit-elle, fasse cons- 
tamment briller la splendeur de sa face sur 
vous, mon fils ! Qu’il vous soutienne dans 
toutes vos adversités ! Qu’il égale vos forces 
aux grandes choses que le Très-Haut vous a 
chargé d’accomplir pour la gloire de son saint 

nom et pour le salut de son peuple !... Mon 

« 

cher fils, ajouta-t-elle en insistant sur ce 
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nom qui faisait sa gloire au dernier mo- 
ment; mon cher flls, je laisse mon esprit et 
mon cœur avec toi î Adieu ! adieu ! 

)) Et elle retomba, dit Thurloe, dans son 
dernier assoupissement. » 

Cromwell fondit en larmes comme un 
homme qui aurait perdu une partie de là lu- 
mière qui l’éclairait dans ses ténèbres. Sa 
mère, qui l’aimait comme fils et qui le véné- 
rait comme élu de Dieu, habitait avec lui le 
palais des rois de White-Hall ; mais elle y 
vivait dans un appartement retiré et nu du 
palais. 

« Ne voulant pas, disait-elle, approprier à 
elle et à ses autres enfants cette splendeur à 
laquelle le Seigneur condamnait son fils, 
mais qui n’était que la décoration passagère 
d’une hôtellerie à laquelle elle ne voulait at- 
tacher ni son cœur, ni l’existence future de 
sa famille. 

De cruels soucis troublaient ses jours et 
ses nuits dans ce palais des rois, où elle re- 
grettait sa ferme champêtre du pays de 
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Galles. La haine des royalistes, la jalousie des 
républicains, le ressentiment des niveleurs, 
le sombre fanatisme des presbytériens, la 
vengeance des Irlandais et des Écossais, les 
complots des parlementaires toujours pré- 
sents à son esprit, lui montraient sans cesse 
le poignard ou le pistolet d’un assassin levé 
sur son fils. Quoique très-courageuse autre- 
fois, elle ne pouvait entendre l’explosion 
d’une arme à feu dans les cours sans frémir 
et sans courir aux appartements de Cromwell 
pour s’assurer que son fils n’était pas mort. 
Cromwell fit à sa mère des funérailles de 
reine, témoignage de piété filiale plus que 
d’ostentation. Elle fut ensevelie au milieu 
des poussières royales ou illustres, sous le 
parvis de Westminster, ce Saint-Denis des 
dynasties et des grandeurs britanniques. 

Lui-méme , depuis quelques années, re- 
doutait de périr par un assassinat. Il portait 
une cuirasse sous ses habits, des armes dé- 
fensives à la portée de sa main. Il ne cou- 
chait jamais longtemps dans la même cham- 
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bre du palais, changeant de place et de lit 
pour dérouter les trahisons domestiques et 
les complots militaires. Despote, il subissait 
les angoisses de la tyrannie. Le poids invi- 
sible des haines qu’il avait accumulées pe- 
sait sur son imagination et sur son sommeil. 
Les moindres murmures dans l’armée lui* 
semblaient des présages d’insurrection con- 
tre son pouvoir, tantôt il frappait, tantôt il 
caressait ceux de ses lieutenants dont il re- 
doutait la révolte. 11 cultivait Warwick, il 
flattait Faîrfax, il domptait Irelon, il rame- 
nait avec peine le républicain Fleetwood, à 
qui il avait donné une de scs filles, républi- 
caine, irréconciliable avecladictature comme 
son mari ; il éloignait Monk , il était alarmé 
de l’intrigue et de la popularité de Lambert, 
général qui cherchait un parti tantôt dans 
les royalistes, tantôt dans les républicains, 
tantôt dans les mécontentements de l’armée. 

Il craignait de blesser ou d’aliéner le parti 
militaire en sévissant contre ce soldat ambi- 
tieux. Il compensa le commandement qu’il 
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lui enleva par une opulence prodigue, qui 
retenait Lambert dans la déférence par les 
liens de la corruption. Mais les partis étaient 
trop divisés en Angleterre pour se porter à 
des assassinats contre le dictateur, comme 
celui du Sénat contre César. L’un surveillait 
l’autre. Cromwell vivait 'parce qu’aucun de 
ces partis n’était certain de profiter de sa 
mort. Cependant il avait le sentiment de son 
impopularité, la pudeur de son ambition, et 
ses dix discours aux divers parlements de 
l’interrègne attestent ses efforts quelquefois 
humiliants pour se faire pardonner le rang 
suprême. Onne connaîtrait pas bien l’homme 
si on ne connaissait pas ses paroles. L’âme 
est dans l’accent. Nous traduisons quelques 
mots au milieu de ce déluge de phrases. La 
pensée semble s’y noyer dans un verbiage 
tour à tour humble et impérieux. On y 
sent partout le fermier parvenu au trône 
et le sectaire changeant la tribune en 
chaire pour prêcher son peuple après l’avoir 
dompté. 
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« Où en étaient, dit-il dans son premier 
discours au parlement des trois royaumes 
réuni après la dissolution du long parlement, 
où en étaient, avant nous, les deux libertés 
fondamentales de l’Angleterre , la liberté de 
conscience et la liberté de citoyen, deux 
choses pour lesquelles il est aussi beau et 
aussi juste de combattre que pour aucun des 
biens que Dieu nous ait donnés sur cette terre? 
On ne pouvait imprimer la Bible sans l’auto- 
risation du magistrat. N’était-ce pas la libre 
foi du peuple remise à la merci de l’autorité 
civile? N’était-ce pas refuser la liberté reli- 
gieuse et la liberté civile à ce peuple qui a 
reçu ces deux droits avec le sang? Qui ose- 
rait aujourd’hui imposer des restrictions à 
la foi ! » 

Il fulmine alors plus en prophète qu’en 
homme d’État contre les hommes de la cin- 
quième monarchie , secte religieuse et politi- 
que, qui annonçait le règne direct du Christ 
revenu sur la terre pour gouverner lui-méme 
son peuple. On assurait même qu’il était déjà 
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incarné dans la personne d’un jeune aven- 
turier, qui se faisait adorer sous ce nom de 
Christ. Puis il passe sans transition à sa joie 

de voir enfin devant lui un parlement libre- 

« 

ment élu. 

«Oui, affirme-t-il avec satisfaction, j’ai 
devant moi un libre parlement. Parlons un 
peu de nos affaires, » continue-t-il. Et il ra- 
conte longuement la marche et le succès de ses 
opérations en Hollande , en France , en Es- 
pagne, en Portugal. 11 les congédie ensuite 
paternellement, en les assurant qu’il priera 
pour eux et en les engageant à rentrer tran- 
quillement chacun dans sa maison pour ré- 
fléchir au bon maniement des affaires du 
pays qu’il va leur soumettre. 

Dans le discours suivant , il revient avec 
amertume sur le joug que lui impose contre 
son gré le salut de l’État. 

« Je vous le dis dans la candeur de mon 
âme, je n’aime pas, non, je n’aime pas le 
poste oùjesuis;je l’ai déjà dit dans mes 
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précédents entretiens avec vous. Oui, je 
vous l’ai dit , je n’ai désiré qu’une chose, 
c’est d’avoir la liberté pour moi comme 
pour les autres, de me retirer dans la vie 
privée; c’est d’avoir mon congé de ma 
charge. J’ai demandé cela encore et encore ! 
Et Dieu sera juge entre moi et les hommes, 
si je mens en vous le disant. Que je ne mens 
pas en vous le disant, bien des gens ici le 
savent !... Mais si je mens en vous disant ce 
que vous ne voulez pas croire , ce que beau- 
coup regardent comme un àffensonge, une 
hypocrisie de ma part, que Dieu me juge !... 
Que les hommes sans charité qui jugent les 
autres sur eux-mêmes disent et pensent ce 
qu’ils voudront ; je vous affirme que c’est la 
vérité. Mais, hélas ! je ne pus pas obtenir ce 
que je désirai si vivement, ce que mon âme 
soupirait d’obtenir ! Les autres furent d’avis 
que je ne le pouvais sans crime... Je suis in- 
digne cependant de ce pouvoir que vous me 
forcez de retenir dans mes mains ; je suis un 
pêcheur ! »> 
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Il entre ensuite dans une digression diffuse 
sur les affaires du temps. 

« Enfin 5 dit-il, nous avons été suscités 
pour le salut de cette nation! Nous avons la 
paix chex nous et la paix dehors ! » 

Son quatrième discours est une objurga- 
tion amère contre ce même parlement , qui 
s’est laissé, dit-il, corrompre par les vieilles 
factions, et qu’il finit par dissoudre après 
l’avoir balancé deux heures entre les cares- 
ses et les malédictions, au gré de l’esprit qui 
souffle et de la parole qui tombe. 

Le cinquième discours, devant le parle- 
ment suivant, est une divagation de quatre 
heures, à laquelle il est difficile aujourd’hui 
de rien comprendre et qu’il termine par la 
récitation d’un psaume. 

«Je confesse, dit Cromwell, que j’ai été 
diffus, je sais que je vous fatigue , mais en- 
core un mot. Hier, j’ai lu par hasard un 
psaume qu’il ne sera pas déplacé en moi de 
remarquer. C’est le soixante-sixième psaume! 
Il est véritablement instructif et applicable à 
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nos circonstances. Je vous engage à le lire à 
loisir, il commence ainsi : Seigneur , tu fus 
miséricordieux pour ta terre; tu nous a ra- 
chetés de la captivité de Jacob ; tu a remis 
tous nos péchés. » 

Et il récite le psaume tout entier à son au- 
ditoire ; puis , s’interrompant et fermant sa 
Bible : 

« En vérité, en vérité, dit-il, je désire que 
ce psaume soit gravé dans nos cœurs encore 
plus lisiblement qu’il n’est imprimé dans ce 
livre, et que nous puissions nous écrier tous 
comme David : C’est toi , Seigneur , c’est toi 
seul qui fais cela ! » 

« Allons, mes amis, du cœur à l’ouvrage, 
reprend-il en s’adressant au parlement ; et si 
nous avons du cœur à l’ouvrage, nous enton- 
nerons joyeusement cet autre psaume : 

« Au nom du Seigneur, tous nos ennemis 
seront confondus. )> 

« Non , nous ne craindrons ni le pape , ni 
les Espagnols, ni le diable! Non, nous ne 
tremblerons pas, même lorsque les plaines 
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seraient soulevées au-dessus des montagnes 
et que les montagnes seraient précipitées 
dans l’Océan t Dieu est avec nous ! 

H 

« J’ai fini , j’ai fini, dit-il enfin, tout ce que 
j’avais à vous dire. Priez Dieu qu’il vous fa- 
vorise de sa présence, et allez-vous-en en- 
semble et en paix chacun chez vous ! » 


LXXX 


Ces discours, dont nous donnons seule- 
ment quelques lignes textuelles, durent des 
heures : on en saisit mal le sens. Il y a dans 
la même voix du Tibère, du Mahomet, du 
tyran, du patriote , du soldat , du prêtre, du 
fou. C’est l’inspiration laborieuse d’une âme 
triple, qui cherche à tâtons sa propre pen- 
sée, qui la trouve, qui la perd , qui la re- 
trouve, et qui laisse flotter jusqu’à satiété ses 
auditeurs entre la terreur, l’ennui et la pitié. 
Quand le langage de la tyrannie n’est pas 
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bref comme le coup de la volonté, il est ri- 
dicule. La force absolue, qui veut se faire 
deviner ou qui s’explique devant des sénats 
vendus ou devant des citoyens asservis, s’em- 
barrasse dans les sophismes, s’exalte dans 
les nues ou se traîne dans la trivialité. Le si- 
lence est la seule éloquence de la tyrannie, 
parce qu’il n’admet pas la réplique. 


LXXXI 


-Nulle part ces caractères de la parole de 
Cromwell n’éclatèrent plus que dans ses ré- 
ponses au parlement, qui vint trois fois en 
16S8 lui offrir la couronne. La première fois, 
ce n’était qu’une simple députation du par- 
lement, qui venait le pressentir dans sa 
chambre 'sur l’offre que le parlement allait 
lui faire : la réponse est familière comme 
l’entrevue. Il ne voulait pas du titre de roi, 
parce que son inspiration politique lui disait 
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qu’il n’en serait pas plus fort et qu’il en se- 
rait écrasé. D’un autre côté, il n’osait pas re- 
fuser trop nettement ce titre, parce que ses 
généraux, plus amitieux que lui, lui impo- 
saient de prendre le trône afin de compro- 
mettre sans retour sa grandeur et celle de sa 
famille avec leur fortune. Il craignait que 
ses généraux n’allassent, par mécontente- 
ment de son refus, offrir le trône à quelque 
autre chef de l’armée, plus téméraire et 
moins scrupuleux que lui-même. On com- 
prend son embarras dans ses paroles ; il em- 
ploie huit jours et mille circonlocutions 
pour s’expliquer. 

«Messieurs, répondit-il le premier jour à la 
députation confidentielle du parlement , j’ai 
vécu la plus grande partie de ma vie (si je 
puis parler ainsi) dans le feu, au milieu des 
troubles ; mais toutes les choses qui me sont 
survenues depuis que j’ai été mêlé aux affai- 
res du bien public , si elles pouvaient être 
accumulées en bloc dans une seule perspec- 
tive, ne me frapperaient pas autant de ter* 
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sang. M’élever ainsi par des considérations 
d’ambition ou de vaine gloire, ce serait à la 
fois une malédiction pour moi, pour ma fa- 
mille et pour cet empire lui-même. Il vau- 
drait mieux alors , sachez-le bien, que je ne 
fusse jamais né. Laissez-moi donc prendre 
conseil à loisir de Dieu et de mon propre 
sens, et j’espère que ni la rumeur d’un peu- 
ple léger et irréfléchi, ni l’ambition de ceux 
qui pourraient espérer grandir de ma gran- 
deur, n’auront d’influence sur ma délibéra- 
tion dont je vous ferai connaître le plus tôt 
possible le résultat. » 


LXXXII 


Trois heures après, le parlement revint 
hâter la réponse. Elle est confuse, inintelli- 
gible. On croit voir le geste embarrassé de 
César repoussant avec un sourire la cou- 
ronne d’Antonin et des soldats au cirque. Il 
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n’en était rien, cependant. Après quatre 
jours d’instances répétées de la part du par- 
lement, d’ajournements polis, mais signifi- 
catifs de la sienne, Cromwell finit par s’expli-^ 
quer intelligiblement dans un déluge de 
paroles : 

« La royauté se compose de deux choses 
dit-il, du titre de roi et des fonctions de la 
monarchie. Ces fonctions de la monarchie 
sont tellement liées par les racines avec 
notre vieille législation, que toutes nos lois 
tombent s’il n’y a point dans leur application 
une part d’autorité monarchique. Quant au 
titre de roi, il implique non-seulement une 
autorité suprême, mais j’oserai dire une au- . 
torité divine. J’ai pris la place que j’occupe 
pour prévenir les périls imminents de ma 
patrie et pour la préserver encore. Je ne 
chicanerai pas sur le titre de roi ou de pro- 
tecteur, car je suis prêt à vous servir non- 
seulement comme protecteur ou comme roi, 
mais comme constable, si vous le voulez, le 
dernier des magistrats du pays. En vérité, 
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en examinant bien ma situation, je me suis 
dit souvent que je n’étais rien au fond qu’un 
constable, l’ordre et la paix de la paroisse. , 
Je juge en conséquence qu’il n’y a aucune 
nécessité à vous de me donner, à moi d’ac- 
cepter le titre de roi... puisque tout autre 
nom est aussi utile... » 

Puis, avec un abandon trop humble pour 
n’être pas sincère : 

« Permettez-moi, ajouta-t-il, de faire ici tout 
haut devant vous un retour sur moi-môme. Au 
moment où j’ai été appelé par Dieu et préféré 
pour mon œuvre à tant d’autres qui valaient 
mieux que moi, qu’étais-je? Je n’étais rien 
que simple capitaine de cavalerie dans un 
corps de milice; j’avais pour chef, ^à, un 
ami, un digne ami, un noble cœur, et dont 
je sais que vous chérissez comme moi la 
mémoire, M. Lampden. La première fois que 
j'allai au feu avec lui, je vis que nos troupes 
novices, indisciplinées, composées d’hommes 
qui ne craignaient pas Dieu, étaient battues 
dans toutes les rencontres; j’introduisis un 
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esprit nouveau avec la permission de M. Lam- 
pden, un esprit de zèle et do piété, dans 
nos troupes ; je formai mes hommes dans la 
crainte de Dieu. Depuis ce jour, ils n’ont pas 
cessé de battre l’ennemi. A lui la gloire ! Il 
en a été de môme, il en sera de môme, mes- 
sieurs, dans le gouvernement. Le zèle et la 
piété nous sauveront sans roi !... Gomprenez- 
moi bien : je consentirai volontiers à ôtre vic- 
time ici pour le salut de tous; je ne pense 
pas, non, en vérité, je ne pense pas qu’il soit 
nécessaire que cette victime pour tous soit 
un roi ! » 

Hélas! il l’avait mallieureusement pensé 
pour Charles I"; le sang de ce roi protestait 
trop tard contre ses paroles. 11 avait voulu 
un roi innocent pour holocauste, non au 
peuple, mais à l’armée ! 
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Il commençait à s’agiter dans ses remords, 
Ce fut, dit-on, pour les apaiser ou pour 
les nourrir que , pendant les jours où le 
parlement tenait ainsi la couronne sus- 
pendue sur sa tête, il se fit conduire dans 
le caveau souterrain de White-Hall , où 
reposait, en attendant un autre sépulcre, 
le corps décapité de Charles Allait- 
il chercher dans ce spectacle l’oracle de 
son incertitude et la leçon de son ambi- 
tion ? Allait-il implorer de sa victime le par- 
don du meurtre qu’il avait permis, la rémis- 
sion de la vie et du trône qu’il lui avait ravis ? 
On l’ignore. Ce qu’on dit, c’est qu’il fit lever 
la planche du cercueil qui recouvrait le 
cadavre et la tête embaumés du roi supplicié, 
qu’il éloigna tous les témoins, qu’il resta 
longtemps en silence face à face avec le 
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mort : entrevue bien stoïque si elle n’était 
pas de repentir! méditation dont Cromwell 
ne pouvait sortir que plus criminel s’il n’en 
sortit pas plus consterné 1 Ses serviteurs re- 
marquèrent une pâleur inaccoutumée sur 
ses traits et un morne silence sur ses lèvres. 
La peinture a souvent reproduit cette scène 
étrange : on y a vu le triomphe de l’ambi- 
tieux sur le corps de sa victime, nous aimons 
mieux y voir le triomphe du remords sur le 
meurtrier. 
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Ses lettres intimes respirent, à cette épo- 
que de sa vie, la mélancolie d’une ambition 
qui a touché le sommet et le fond des gran- 
deurs humaines, et qui sent son propre vide 
dans une destinée en apparence si pleine. 
Elles respirent aussi un ramollissement du 
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cœur, qui amollit dans sa main les rênes du 
gouvernement. 

« Véritablement, écrit-il à Fleetwood, son 
gendre et son lieutenant en Écosse, vérita- 
blement, mon cher Charles, jamais autant 
qu’à 'présent je n’ai eu besoin des secours, 
des prières de mes amis chrétiens ! Ceux de 
chaque opinion veulent me faire adopter la 
leur préférablement à tout. Cet esprit de 
douceur qui est maintenant en moi ne plaît 
à aucun. Je crois pouvoir le dire avec vérité, 
ma vie a été un sacrifice volontaire, et, je le 
crois, un sacrifice pour tous. Persuadez aux 
amis qui sont auprès de vous d’être très- 
modérés. Si le jour du Seigneur approche, 
comme le disent quelques-uns, combien 
notre modération doit éclater! Dans ma tris- 
tesse, je suis prêt à dire : Ah 1 que n’ai-jo les 
ailes de la colombe! alors, oh! alors, je 
m’envolerais!... Mais, je le crains, c’est une 
impatience répréhensible. Je bénis le Sei- 
gneur de ce que j’ai dans ma femme et mes 
enfants quelque chose qui m’attache à la 
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vie...Excusez-moi donc de vous découvrir le 
fond de mes entrailles. Mon amour à votre 
chère femme, et ma bénédiction, si elle vaut 
quelque chose, à ton petit enfant. » 

Il s’occupait dans le même temps d’assurer 
après lui quelque fortune indépendante à 
chacun de ses fils et de ses filles. Les sommes 
considérables que le parlement lui allouait 
pour la splendeur dé son titre, ses propres 
biens et l’économie austère quoique décente 
de sa vie lui permettaient d’acquérir quel- 
ques domaines privés. On en trouve la liste 
et le revenu dans ses lettres à son fils Ri- 
chard. Ce sont douze domaines de trente 
mille francs, à six mille francs de revenu. 

« Qu’importe, au reste ? disait-il quelque- 
fois, je leur laisse pour fortune la grâce de 
Dieu, qui m’a tiré de si bas pour me placer 
si haut! )) 

On eût dit qu’il avait le pressentiment de 
sa fin prochaine. 
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Ceux qui l’approchaient l’avouaient eux- 
mêmes. Le quaker Fox, un des fondateurs 
de cette secte pieuse et philosophique qui a 
réduit toute- la théologie à la charité, s’entre- 
tenait quelquefois librement avec Cromwell. 
Fox écrivait en ce temps-là à un de ses amis : 
« J’ai rencontré hier Cromwell dans le 
parc d’Hampton-Court ; il était à cheval, à la 
tête de ses gardes. Avant même que je le 
visse, je sentis comme un esprit de mort qui 
passait entre lui et moi. Quand je fus en face 
de lui , je vis sur son visage la pâleur du 
sépulcre. 11 s’arrêta ; je lui parlai des souf- 
frances des amis (les quakers) ; je lui donnai 

« 

les avertissements que le Seigneur mit sur 
mes lèvres. Il me dit ; Venez me voir demain. 
Le lendemain j’allai à Üampton-Court; on 
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me dit qu’il était indisposé. Je ne le revis 
plus depuis ce jour. » 

Hampton - Court , magnifique résidence 
féodale d’Henri VIII, était un séjour qui, par 
sa morne et monacale grandeur , devait 
plaire à Cromwell. Le château, flanqué de 
tours larges et surbaissées comme des bas- 
tions d’une place forte, est couronné de cré- 
neaux sans cesse noircis par des volées de 
corneilles. 11 est bâti au bord de ces pro- 
fondes forêts, luxe de la terre cher à la race 
saxonne. Les chênes séculaires de son vaste 
parc semblent affecter la majesté d’une vé- 
gétation royale pour s’égaler aux tours go- 
thiques du château. De longues avenues 
voilées d’ombre et de brumes n’y ont pour 
perspective que de verts gazons traversés en 
silence par des troupeaux de daims appri- 
voisés. Des portes étroites, basses, cintrées 
en ogives, semblables à des ouvertures de 
caverne dans le massif du rocher, donnent 
accès à des souterrains, à des corps de 
garde, à des salles d’armes voûtées, tapissées 
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de faisceaux d’armures antiques, d’écussons 
et de bannières chevaleresques.- Tout y res- 
pire cette souveraineté ombrageuse qui fait 
/ 

le vide autour des rois par le respect ou par 
la terreur. Hampton-Gourt était le séjour de 
prédilection de Cromwell, mais la douleur 
l’y retenait en ce moment autant que le dé- 
lassement. 

La Providence avait placé, comme il arrive 
à beaucoup de grands hommes, la ven- 
geance et l’expiation de ses prospérités au- 
tour de lui, dans sa propre famille. Plusieurs 
filles avaient embelli son foyer. La première 
était mariée à lord Falconbridge , l’autre 
à Fleetwood, la troisième à lord Glaypole, 
la quatrième, la plus jeune, lady Frances, 
était veuve à dix-sept ans de Rich, petit-fils 
du comte de Warwick, vieux compagnon 
d’armes du protecteur. La douleur de cette 
jeune femme bien-aimée de sa mère attris- 
tait l’intérieur d’Hampton-Court, Fleetwood, 
républicain ombrageux, toujours combattu 
entre l’ascendant de Cromwell, qu’il subis- 
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sait non sans remords, et les opinions des ré- 
publicains purs, qui voyaient un tyran dans le 
protecteur, reprochait à son beau-père d’avoir 
absorbé la république en la sauvant. Il avait 
entraîné par fanatisme et par amour sa jeune 
femme dans ses mécontentements et dans ses 
murmures.' Lady Fleetwood avait à la fois, 
comme le second Bru tus, un invincible attrait 
et une invincible horreur pour son père, 
devenu le tyran de son pays. Le sang et l’es- 
prit de secte se combattaient dans son cœur. 
Elle empoisonnait la vie de son père do ses 
reproches. Cromwell, au milieu des soucis du 
gouvernement,' était sans cesse assiégé par 
les invectives de sa fille républicaine contre 
les mesures absolues de son gouvernement, 

et sans cesse il tremblait de découvrir la 

« 

main de Fleetwood et de sa femme dans quel- 
que entreprise des républicains contre lui. 
Le ton suppliant de ses lettres à lady Fleet- 
wood donne la mesure des angoisses de ce 
père obligé de s’excuser dans sa maison, 
quand tout tremblait devant lui en Angle- 
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terre et en Europe. Mais cette fille de Crom- 
well, sans cesse agitée du remords de la li- 
berté détruite, ne se calmait à la voix de son 
père que pour un moment. Il fallait sans 
cesse recommencer à la convaincre, de peur 
d’avoir à la punir. Elle était la Némésis de 
son père. 


LXXXYI 

Sa fille Élizabetb, lady Glaypole en était 
la consolation. Cette jeune et séduisante 
femme possédait en grâces, en esprit et en 
sentiment tout ce qui justifiait la préférence, 
et on pourrait dire l’admiration de Crom- 
well pour elle. L’historien royaliste Hume, 
qui n’est pas suspect d’adulation ni même 
de justice pour la maison du meurtrier de 
son roi, avoue que lady Claypole avait en 
charmes et en vertu tout ce qu’il fallait pour 
justifier aussi l’adoration du monde. Une de 
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ces fatalités cruelles qui semblent des ha- 
sards, mais qui sont les châtiments de la ty- 
rannie, avait tout récemment brisé le cœur, 
jusqu’à la mort de cette charmante femme, 
et élevé entre elle et son père une de ces dis- 
sensions tragiques de famille dans lesquel- 
les la nature, déchirée par deux sentiments 
contraires, comme Camille, entre sa patrie 
et son amant, ne peut abjurer l’un sans tra- 
hir l’autre. La mort est la seule issue à de 
telles situations. 

Dans une des récentes conspirations roya- 
listes contre le pouvoir du protecteur, un 
jeune cavalier (nom qu’on donnait aux par- 
tisans de Charles II) avait été condamné à 
mort. Cromwell avait le droit de faire grâce, 
et il l’aurait exercé si le coupable, pour le- 
quel il connaissait le tendre intérêt de sa 
fille, avait consenti, par une condescendance 
quelconque , à donner prétexte à la clé- 
mence. Mais l’intrépide Hewet (c’était le nom 
du condamné) avait bravé le protecteur de- 
vant la justice, comme il avait bravé le 
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péril dans la conspiration. Cromwell, sourd 
pour la première fois aux supplications, aux 
sanglots, au désespoir de sa fille prosternée 
à ses pieds pour lui arracher la \ie de 
rhomme qui lui était cher, avait ordonné 
l’exécution. Lady Glaypole se sentit frappée 
à mort du même coup. Cromwell avait tué 
sa fille à travers le cœur d’un de ses enne- 
mis. Élizabeth, tombée dans une langueur 
mortelle et retirée à Hampton-Court pour y^ 
recevoir les soins de sa mère et de ses sœurs, 
ne sortait de son abattement que pour re- 
procher à son père le sang de sa victime. Ses 
tragiques imprécations, interrompues par 
des repentirs et par des retours de tendresse 
pour son père, remplissaient le palais de 
trohble, de mystère, de remords, de conster- 
nation. La vie de lady Claypole se consumait 
rapidement dans ces alternatives de larmes 
et de malédictions. Celles de Cromwell lui- 
même s’usait en angoisses, en supplications, 
en tardifs repentirs. Il se sentait haï à cause * 
de sa cruauté, de l’être qu’il aimait le plus 
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sur la terre, et, pour comble de remords, 
c’était lui-même qui s’était frappé dans sa- 
illie. Ainsi la république qu’il avait trompée, 
d’un côté, la royauté qu’il avait martyrisée, 
de l’autre, prenaient, l’une le fanatisme, l’au- 
tre, le cœur de ses filles pour venger sur son 
propre cœur, dans sa propre maison, son 
ambition ou ses inhumanités contre les 
deux causes. Situation de moderne Atride, 
qui corrompait toutes ses apparentes pros- 
pérités, capable de donner de la pitié à ses 
plus implacables ennemis ! 

Lady Glaypole mourut dans ses bras à 
Hampton-Gourt, à la fin de 1638, en pardon- 
nant à son père. Mais la nature ne lui par- 
donnait pas. Du Jour où il eut enseveli sa 
fille bien-aimée, il ne fit plus que languir. 

Bien qu’il fût, en apparence, robuste- de 
corps, et que sa verte maturité de cinquante- 
neuf ans, entretenue par la guerre, l’exer- 
cice, la sobriété, la chasteté des mœurs, lui 
conservât la souplesse et la vigueur d’un 
Jeune homme, le dégoût de Ja vie, cette pa- 
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ralysie de Tâme, étreignit son cœur naort 
dans un corps sain. Il sembla ne plus pren- 
dre intérêt aux affaires du gouvernement ni 
aux distractions de sa propre famille. Ses 
confidents essayèrent de détourner ses pen- 
sées du tombeau de sa fille, en le contrai- 
gnant à des changements de lieux et à des 
diversions de pensées propres à changer l’at- 
mosphère morale qui le consumait. Son se- 
crétaire Thurloe et quelques-uns de ses amis 

é 

les plus écoutés, de concert avec sa femme, 
lui ménagèrent, à son insu, des revues, des 
chasses, des courses, des entraînements de 
devoir ou de plaisir pour diversifier ses pen- 
sées. Ils le ramenèrent à Londres : la ville lui 
fut aussi odieuse que ses maisons de cam- 
pagne. Ils imaginèrent de ranimer sa lan- 
gueur par des repas champêtres, apportés 
du palais par ses serviteurs et dressés sur 
l’herbe, à l’ombre des plus beaux arbres, 
dans les sites qu’il aimait le plus. Son pre- 
mier goût, le goût de la nature rurale et des 
animaux qui la vivifient, était le dernier qui 
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mourait en lui. Le gentilhomme cultivateur 
* et réleveur de bestiaux se retrouvaient sous 
le maître d’empire. La Bible et la vie patriar- 
cale, à laquelle la Bible fait sans cesse allu- 
sion, s’asssociaient dans son imagination à 
ses souvenirs d’occupations rurales, qu’il re- 
grettait jusque dans ses palais. Il disait sou- 
vent, comme Danton : « Heureux celui qui 
vit sous le chaume et qui cultive son 
champ. » 

Un jour queThurloe et les domestiques de 
Cromwell lui avaient fait préparer un repas 
sur l’herbe, au milieu du jour, à l’ombre d’un 
bois de magnifiques chênes écarté de la ville 
et plus ténébreux alors qu’aujourd’hui, il se 
sentit plus rasséréné et plus gai qu’à l’ordi- 
naire, et il voulut passer le reste de la jour- 
née dans cette solitude. Il ordonna à ses 
écuyers de lui amener six chevaux Isabelles 
que les États de Hollande lui avaient envoyés 
en présent, pour les essayer à la voiture, dans 
les avenues du parc. Deux pages montaient 
le cheval de main des deux premiers couples. 
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Cromwell lit asseoirThurloe dans la voiture, 
à sa place, et, montant lui-même sur le siège, 
il prit en main les guides des deux chevaux du 
timon. Mais les animaux fougueux et encore 
indomptés , ayant précipité , en se cabrant, 
les deux pages , s’emportèrent au hasard 
et brisèrent, contre un arbre la légère voi- 
ture de Cromwell renversée sur lui. Sa chute 
fit partir la détente d’un pistolet qu’il por- 
tait sous ses habits. Il fut traîné un moment 
sur le sable parmi les débris de son équi- 
page. Bien qu’il se relevât sans blessure, 
^ cette chute, la détonation de l’arme à feu 
révélant ses terreurs, par ses précautions, 
les sarcasmes dont cette aventure ne man- 
querait pas de nourrir la malignité de ses 
ennemis, lui parurent un présage et lui cau- 
sèrent un saisissement mal contenu. Il 
affecta cependant d’en rire avec Thurloe : 
« Il est plus aisé , lui dit-il , quelquefois de 
conduire un gouvernement qu’un attelage !» 
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Il se fit ramener à Hampton-Gourt, et l’i- 
mage présente de sa fille chérie dans les sal- 
les lui paraissait peupler de douleurs moins 
cruelles que l’oubli les lieux que sa mort 
avait laissés vides. Une fièvre lente et inter- 
mittente l’y saisit. Il en brava les premiers 
accès sans que personne autour de lui soup- 
çonnât la gravité du mal. La fièvre devint 
tierce et plus aiguë. Elle consumait rapide- 
ment ses forces. Les médecins appelés de 
Londres l’attribuèrenfà l’air marécageux des 
bords mal endigués de la Tamise, à l’extré- 
mité des jardins d’Hampton-Gourt. On le ra- 
mena au palais de White-Hall , comme s’il 
eût été dans les décrets de la Providence de 
le faire mourir devant la même fenêtre du 
même palais où l’on avait, par sa volonté , 
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construit, dix ans auparavant, l’échafaud du 
roi sa victime. 

Cromwell ne devait plus se relever du lit 
royal où on le coucha à son retour à Lon- 
dres. On a mille fois travesti ou interprété 
ses actes et ses paroles pendant sa longue 
agonie, au gré des partis qui avaient à se 
venger de sa vie ou à so parer de sa mort. 
Un document nouveau, authentique et inap- 
préciable, les notes prises à son insu, heure 
par heure et soupir par soupir, par l’inten- 
dant de sa chambre, qui le servait jour et 
nuit, font assister à toutes ses pensées et à 
toutes ses paroles. Les paroles de cette heure 
suprême sont le secret des pensées. La mort 
démasque tous les, visages, et il n’y a pas 
d’hypocrisie sous la main levée de Dieu. 
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Dans les intervalles de ses accès de fièvre, 
il remplissait ses heures par des lectures des 
livres saints et par des retours, tantôt déses- 
pérés, tantôt résignés, sur la mort de sa 
fille. 

« Lisez-moi, dit-il dans un de ces moments 
à sa femme, Fépître de saint Paul aux habi- 
tants de Philjppes » 

Elle lut ces mots : 

« J’ai appris à être satisfait dans quelque 
tribulation où Dieu me jette; j’ai appris à 
connaître les deux fortunes, l’excès des 
abaissements et l’excès des prospérités; je 
sais braver l’une et l’autre avec la force du 
Dieu qui me soutient. » 

La lectrice s’arrêta. 

« Ce verset, dit Cromwell, m’a sauvé une 
fois la vie, au moment où la mort de mon 
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premier né, le petit Olivier, m’entra dans le 
cœur comme la lame d’un poignard. — Ah I 
saint Paul, continua-t-il, vous aviez le droit 
de parler ainsi, vous ! vous aviez correspondu 
à la grâce ! Mais moi I... » 

Puis, se reprenant d’un ton de confiance 
réfléchie, après un peu de silence : 

« Mais celui qui était le Christ de Paul, 
dit-il, n’est-il pas aussi le mien? » 

On priait pour lui dans les trois royaumes : 
les puritains, pour leur prophète ; les répu- 
blicains, pour leur champion ; les patriotes, 
pour le soutien de leur patrie. Les anticham- 
bres retentissaient du murmure sourd et 
perpétuel des ministres prêcheurs, des cha- 
pelains, des inspirés, des amis de sa per- 
sonne et de sa famille, offrant à Dieu leurs 
gémissements pour racheter la vie de leur 
saint. White-Hall ressemblait plus à un 
sanctuaire qu’à un palais ; ce même esprit 
d’inspiration mystique qui l’avait poussé 
dans cette demeure au commencement écla- 
tait dans sa fin. 11 ne s’entretenait que de 
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piété, jamais de politique : tant la pensée du 
salut l’emportait en lui sur la pensée de pro- 
longer son pouvoir ! Il avait désigné son fils 
Richard pour son successeur, dans un papier 
scellé et égaré le jour même où il avait été 
nommé protecteur. On aurait voulu, autour 
de lui, qu’il renouvelât cet acte; mais il té- 
moignait ou de l’indifférence ou de la répu- 
gnance à le faire. Enfin, quand on lui deman- 
dait devant témoins s’il n’était pas vrai que sa 
volonté fût que son fils Richard lui succédât : 

(( Oui, balbutiait-il avec un signe de tête 
affirmatif. » 

Et il changeait aussitôt l’entretien. 

Il était évident que cet homme, rompu 
aux vicissitudes des empires et à la versatilité 
' des peuples, attachait peu de valeur aux tes- 
taments d’un dictateur et s’en rapportait à la 
Providence du sort de sa dictature après lui. 

« Dieu gouvernera par l’instrument qu’il 
lui conviendra de choisir, disait-il ; qui 
est-ce qui m’a donné à moi-même l’autorité 
sur son peuple? » 


250 


CROMWELL 


Il croyait avoir déposé ce papier à Hamp- 
ton-Gourt, on alla l’y chercher, on ne trouva 
rien, on n’en reparla plus. Richard, qui vivait 
toujours à la campagne danslamaison pater- 
nelle de sa femme, arriva à Londres avec ses 
sœurs et ses beaux-frères pour entourer le 
lit de mort du chef de famille*. Il ne semblait 
pas lui-même se faire plus d’illusion que 
son père sur l’hérédité de son pouvoir. Il 
n’en avait ni le goût ni l’ambition. Toute la 
famille, laissée par la protecteur dans la vie 
privée et dans la médiocrité de la vie com- 
mune, paraissait prête à y rentrer avec bon- 
heur, comme des acteurs qui sortent de la 
scène après le drame. Ils n’avaient accumulé 
sur eux ni haine ni envie par leur insolence 
ou leur orgueil. Enfants de Sylla qui pou- 
vaient impunément se mêler à la foule, la 
tendresse mutuelle de cette famille et ses 
larmes étaient le seul appareil de cette mort 
autour du lit du protecteur. 

« Ne pleurez pas ainsi, dit-il une fois à sa 
femme et à ses enfants qui sanglotaient dans 
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sa chambre; n’aimez pas ce vain monde, je 
vous le dis au bord de ma tombe, n’aimez 
pas ce monde! » 

Il y eut un moment où il parut ressentir 
cependant quelque faiblesse pour la vie. 

« N’y a-t-il personne ici qui puisse me 
tirer du danger? » 

On ne répondit rien. 

« Les hommes ne peuvent rien, reprit-il, 
Dieu peut ce qu’il veut! Eb bien, m’y a-t-il 
personne qui veuille prier avec moi ? )> 

Le silence de ses lèvres était interrompu 
de temps en temps par des aspirations mys- 
tiques et par des balbutiements, et l’on en- 
tendait l’accent de la prière intérieure : 

« Seigneur, vous m’êtes témoin que, si je 
désire vivre, c’est pour glorifier votre nom 
et achever vos œuvres ! 11 est terrible, il est 
terrible, il est terrible, murmura-t-il trois 
fois de suite, de tomber entre les mains du 
Dieu vivant ! 

» Croyez-vous, dit-il à son chapelain, que 
l’homme puisse jamais perdre l’état de grâce 
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devant Dieu, une fois qu’il y a été élevé? 

» — Non, répondit le chapelain; l’état de 
grâce ne suppose pas la possibilité de la 
rechute. 

» — Eh bien, répliqua Cromwell, je suis 
content, car je suis sûr d’avoir été en état 
de grâce parfait à une certaine période de 
ma vie. » 

Tous ses problèmes étaient de la vie â 
* venir, aucun de la vie présente. 

« Je suis le dernier des hommes, conti- 
nua-t-il un moment après, mais j’ai aimé 
Dieu, loué Dieu, ou plutôt je suis aimé de 
Dieu! » 

t 

Il y eut un moment où l’on crut que le 
danger de sa maladie était pa&sé, où il le 
crut lui-même. White-Hall et les temples re- 
tentirent d’actions de grâces. Ce moment fut 
court, la fièvre redoubla. Il eut des jours et 
des nuits de tranquille affaiblissement et de 
vagues délires. Dans la matinée du 30 août, 
un de ses officiers, regardant par la fenêtre, 
reconnut le républicain Ludlow, exilé de 
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Londres, qui passait sur la place. Cromwell, 

I 

informé de la présence de Ludlow, s’inquiéta 
du motif qui lui donnait l’audace de se 
montrer dans la capitale et de passer sous 
les fenêtres de son palais. Il craignit une 
explosion républicaine calculée pour éclater 
à son dernier soupir. Il envoya son fils Ri- 
chard chez Ludlow pour sonder l’intention 
secrète des républicains. Ludlow assura 
Richard qu’il n’était venu à Londres que. 
pour une affaire privée et qu’il ignorait 
même, en y venant, la maladie du protec- 
teur. Il promit de repartir le même jour. 
C’est ce même Ludlow qui, proscrit peu de 
temps après la mort de Cromwell comme 
. régicide, alla vieillir et mourir impénitent 
de ce meurtre à Vévay, sur les bords du lac • 
Léman où l’on voit sa tombe. 

Cromwell, rassuré sur les intentions des 
républicains, ne s’occupa plus que de sanc- 
tifier sa fin. L’intendant de sa chambre, qui le 
veillait, l’entendit proférer, par versets dé- 
cousus, sa dernière prière à haute voix. 11 
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nota, pour sa propre édification, les paroles à 
mesure qu’elles s’échapp^ent des lèvres du 
protecteur mourant et les transmit long- 
temps après à l’histoire. 

M Seigneur, je suis une misérable créa- 
ture. Mais je suis dans ta vérité par la 
grâce, et j’espère comparaître devant toi 
pour ce peuple. Tu m’as créé, quoique indi- 
gne, pour être l’instrument de quelque bien 
ici-bas et de quelques services à mes frères. 
Beaucoup d’entre eux ont eu de moi une 
idée trop supérieure de mes forces, tandis 
que beaucoup d’autres vont se réjouir de 
ma mort. N’importe, ô mon Dieul Continue 
de les combler de tes secours ; donne-leur ■ 
la constance et la rectitude de sens; rends 
par eux le nom du Christ de plus en plus 
glorieux dans l’univers; enseigne à ceux qui 
se fiaient trop à ton instrument à ne placer 
la confiance qu’en toi seuil Excuse ceux qui 
sont impatients de fouler aux pieds ce ver 
de terre! et accorde-moi une nuit de paix, 
si c’est ton bon plaisiri » 
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Le lendemain, anniversaire des batailles 
de Dumbar et de Worcester, ses plus grands 
triomphes, le bruit des fanfares militaires 
qui célébraient ces victoires monta jusque 
dans ses appartements. 

a Je voudrais, s’écria-t-il, vivre encore 
assez pour rendre de pareils services à ce 
peuple; mais ma journée est faite. Que Dieu 
soit toujours avec ses enfants t » 

Après une dernière nuit d’insomnie, on 
lui demanda s’il voulait boire ou dormir? 

« Ni boire ni dormir, maintenant, répon- 
dit-il, mais m’en aller vite à mon Père, » 

Au lever du soleil, il perdit la voix, mais 
on le voyait prier encore à voix basse. 

L’ouragan d’équinoxe, qui soufflait depuis 
la veille, se changea, à ce moment, en une 
tempête si convulsive qu’elle ressemblait à 
un tremblement de terre. Les voitures qui 
amenaient à Londres les amis du protec- 
teur, avertis de l’extrémité du péril, ne 
purent avancer contre le vent et se réfugiè- 
rent dans des hôtelleries sur la route. Les 
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maisons hautes de Londres semblaient oscil- 
ler comme des navires sur les vagues. Des 
toits furent emportés, des arbres séculaires 
d’Hyde Park déracinés et balayés sur le sol, 
avec toutes leurs feuilles, comme des brins 
de paille. Cromwell expira à deux heures 
après-midi, au milieu de ce bouleversement 
de la nature. La tempête l’emporta, comme 
elle l’avait apporté. La superstition du peu- 
ple vit un prodige dans cette coïncidence 
d’une convulsion atmosphérique avec la 
dernière convulsion de son Machabée. Il lui 
sembla qu’il avait fallu un effort suprême 
des éléments pour déraciner du tronc et de 
la vie cet homme qui portait le poids des 
destinées de l’Angleterre et dont la dispari- 
tion allait creuser un vide qu’il comblait 
seul de sa dictature. L’obéissance était telle- 
ment devenue une habitude, et la terreur 
survivait tellement au bras, qu’aucune fac- 
tion n’osa respirer devant son cadavre et que 
ses ennemis, comme ceux de César, furent 
obligés de feindre le deuil de ses funérailles. 
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Il fallut plusieurs mois à l’Angleterre pour 
se convaincre que son maître n’existait plus 

4 

et pour tenter quelques mouvements de 
liberté après une si mémorable servitude. 
S’il y avait eu un Antoine à la tête des soldats 
de l’armée de Londres et un Octave dans 
Richard Cromwell, le Bas-Empire pouvait 
commencer par la Grande-Bretagne. Mais 
Richard abdiqua, après quelques jours d’exer- 
cice du pouvoir. Il avait embrassé avec 
larmes les genoux de son père, pour le sup- 
plier d’épargner la tête du roi Charles I". 
L’abdication ne lui coûta pas, car il avait vu 
de trop près le prix du pouvoir suprême. Il 
redevint un simple et modeste citoyen de sa 
patrie, jouissant en paix de son obscurité et 
de son innocence. 
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Voilà le caractère de Cromwell , enlevé au 
roman et restitué à l’histoire. Ce prétendu 
comédien de soixante ans redevient un 
homme. On ne le comprenait pas, on le com- 
prend. 

* 

Un grand homme est toujours la person- 
nification de l’esprit qui soufle à telle ou 
telle époque sur son temps et sur sa patrie. 
L’esprit biblique souflait en 1600 sur les trois 
royaumes. Cromwell, plus pénétré qu’un au- 
tre de cet esprit, ne fut ni un politique , ni 
un ambitieux, ni un Octave, ni un César; 
ce fut un juge de l’Ancien Testament : sec- 
taire d’autant plus puissant qu’il était plus 
superstitieux , plus étroit et plus fanatique. 
S’il avait eu plus de génie que son époque , 
il aurait été moins puissant sur son siècle. 
Sa nature était moins grande que son rôle : 
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sa superstition fut la moitié de sa fortune; 
Véritable Calvin soldatesque, tenant la Bible 
d’une main , et l’épée de l’autre, il visait au 
salut plus qu’à l’empire. Les historiens, mal 
informés jusqu’ici, ont pris une de ces am- 
bitions pour l’autre. C’était celle du temps. 
Toutes les factions do ce siècle étalent reli- 
gieuses, comme toutes les factions du nôtre 
sont politiqués. En Suisse , en Allemagne , 
dans le Nord , en France , en Écosse , en Ir- 
lande, en Angleterre, tous les partis em- 
pruntaient leurs principes, leurs divisions, 
leur férocité, à la Bible : ce livre était de- 
venu l’pracle universel. Interprété diverse- 
ment par les sectaires opposés , cet oracle 
donnait à chaque interprétation l’âpreté d’un 
schisme, à chaque destinée la sainteté d’une 
révélation, à chaque chef l’autorité d’un 
prophète, à chaque vaincu l’héroïsme d’un 
martyr, à chaque vainqueur la férocité d’un 
bourreau sacrifiant à Dieu des victimes. Un 
accès de frénésie mystique avait saisi le 
monde chrétien ; le plus frénétique devait 
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remporter. Danton a dit qu’en révolution la 
victoire était au plus scélérat. On peut dire, 
avec la même justesse, qu’en guerre reli- 
gieuse la victoire est au plus superstitieux. 
. Lorsque cet homme est en même temps un 
. soldat et qu’il anime de sa mysticité une sol- 
datesque, il n’y a plus de bornes à sa for- 
tune : il assujettit le peuple par Tarmée, et 
l’armée par la superstition populaire. Il est 
Mahomet s’il a du génie, il est Cromwell s’il 
n’a que de la politique et du fanatisme. 


XC 


On ne peut donc refuser à Cromwell la 
sincérité. Elle motive seule, son élévation ; 
elle n’excuse pas, mais elle explique ses 
crimes. Cette sincérité, qui fut sa vertu , 
donna à sa vie la foi, le dévouement, l’en- 
thousiasme, la suite, le patriotisme, la tolé- 
rance, l'austérité des mœurs, l’application à 
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la guerre et aux affaires, le sang-froid , la 
modestie, la prière, l’abnégation, l’ambition 
personnelle pour sa famille , tout ce carac- 
tère patriarcal et romain de la première ré- 
publique, qui caractérisent sa vie et son in- 
terrègne. Elle lui donne aussi cette implaca- 
bilité d’un sectaire qui , en frappant ses en- 
nemis, croit frapper les ennemis de Dieu. 
Les massacres de vaincus en Irlande et le 
meurtre à froid de Charles P% sont les ver- 
tiges de cette fausse conscience. Elle n’était 
tempérée en lui par aucune de ces clémen- 
ces du cœur qui font excuser dans César les 
inhumanités de l’ambition. On y sent le væ 
victis brutal du sectaire, du démagogue et 
du soldat dans un môme homme. 
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Ainsi qu’il arrite toujours, ces deux cri- 
mes sans pitié tournèrent , l’un contre sa 
cause, l’autre contre sa mémoire. 

Que voulait Cromwell ? ce n’était pas le 
trône : nous avons vu qu’il l’avait eu dix 
fols sous la main et qu’il l’avait repoussé 
pour laisser régner la seule Providence. D 
voulait assurer à sa secte des indépendants 
en matière de foi, la liberté religieuse , et 
il voulait que cette liberté religieuse fût ga> 
rantie par la puissante représentation du 
peuple et du parlement , avec une direction 
monarchique à la tête de cette république des 
saints. Voilà ce qui ressort nettement de 
toute sa vie, de tous ses actes , de toutes 
ses paroles. Or, en épargnant la tête du roi 
vaincu et en. concluant avec lui ou avec ses 
ûls un pacte national , une nouvelle grande 
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charte garantissant la liberté religieuse et la 
liberté représentative à l’Angleterre, Crom- 
well laissait une tête à la république, un roi 
aux royalistes, un parlement tout-puissant h 
la nation, une indépendance victorieuse aux 
consciences. En tuant le roi et en massacrant 
rirlande, il donnait un grief sanglant aux 
royalistes, des martyrs aux cultes persécutés, 
une réaction longue et certaine au pouvoir 
absolu, au protestantisme d’État ou au ca- 
tholicisme romain. Il préparait le règne 
inévitable des derniers Stuarts survivants, 
car les dynasties ne meurent jamais dans le 
sang, mais dans la fuite. Sa férocité retom- 
bait donc tôt ou tard sur sa cause. Mais, de 
plus, elle devait retomber éternellement et 
justement sur sa mémoire. Ce Marius bibli- 
que ne pouvait jamais sortir absous de ces 
proscriptions. Après avoir beaucoup tué, il 
gouverna patriotiquement , c’est vrai; il 
fonda sur terre et sur mer la grande puis- 
sance de l’Angleterre. Mais les nations, si 
souvent ingrates envers les vertus qu’on^dé- 
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ploie pour elles, sont Ingrates aussi et plus 
justement envers les crimes que Ton commet 
pour leur grandeur. Les nations, quoi qu’en 
disent les disciples de Machiavel et de la 
Convention, ont une conscience et des re- 
mords qui durent autant que l’histoire. 
Cromwell blessa celle de l’Angleterre au- 
tant que son humanité par ses cruautés. Les 
éclaboussures de ce sang royal et de ce sang 
d’un peuple, ont rejailli sur son nom. Sa 
mémoire est restée grande , mais sinistre. 
C’est une gloire de l’Angleterre, mais une 
gloire par réticence. Ses historiens , ses ora- 
teur?, ses patriotes n’aiment pas à en parler 
et n’aiment pas qu’on leur en parle. Ils rou- 
gissent de devoir tout à un tel homme. Le 
patriotisme britannique, qui ne peut mécon- 
naître historiquement la réalité de ses ser- 
vices , jouit des fondements que Cromwell a 
donnés en Europe à la puissance de sa pa-^ 
trie, mais il les récuse dans sa gloire. Il ac- 
cepte l’œuvre , il répudie l’homme. Le nom 
de Cromwell est pour les Anglais comme ces 
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pierres duidiques sur lesquelles leurs barba- 
res ancêtres faisaient à leurs dieux des sacri- 
fices humains, que l’on a jetées ensuite dans 
les fondations des édifices d’un autre êge, et 
qu’on ne peut déterrer et rendre à la lumière 
sans y voir encore les traces du sang versé 
par de féroces superstitions. 
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De jiiesiAbalv L'Amoer. 
Noir. Chartreuse da Parme. Pc 
Romn^ 9.' v. Chroniq. iuiltt 
d'on touriste, 9 v« Vie de Rw 
Mom b. Bsewe (Treil. Fm 
venirs beareox, S v. 

B. B«C. Sept Pécbéf c»iu 
giieil, 3 V. L'Envie, Cotère4^v.I 
resae, 9 v.. Avarice, Gourmand 
et Gill>erté, 3 v. Adèle Vernei 
Dame. Clémence Hervé. 

B. Texirr, Amour et Plnar 
1.. VllMBeb. Seeseta do Dial 
O. A» Vellde. MJAleort d*i 
A. VsscqMrla. ProSla et G 
M. Vmirey. Hartlii de Mon 
les sans DoL 

F. Wey. Anglhb chea ans. 
y a cent ana. 

* *• Mma le doeheaae dK)rlia 
*** Zona vas et CbaaMosi 1 1 
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